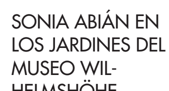

AÑO 10.
N° 494.
28.9.07

INICIACION SEXUAL: EL RIESGO COMO LUGAR COMUN
CARMEN BALIERO PIERDE LA CABEZA POR AMOR
ALEJANDRA MAMANI: PODER INDIGENA EN BOLIVIA

LA OBEDIENCIA DEBIDA

SONIA ABIAN EN DOCUMENTA:
ARTE QUE SE REBELA CONTRA
LA VIOLENCIA DE GENERO





SONIA ABIÁN EN LOS JARDINES DEL MUSEO WIL-HELMSHÖHE.

VISIBLE/INVISIBLE

PLASTICA Entre los 109 artistas de 49 países que fueron invitados a participar en la muestra *Documenta de Kassel* en su edición número 12 (2007) figuró la argentina **Sonia Abian**. Una creadora original y muy comprometida con la problemática de género que ahonda ahora el camino iniciado –en *La Normalidad*, una muestra colectiva que se presentó en 2005– con una instalación en la que provocadoramente cruza la violación de Romina Tejerina y la Anunciación.

POR MOIRA SOTO

Albricias: algo está cambiando para que todo no siga igual, al menos en lo que hace a la discriminación de las mujeres artistas plásticas. Las buenas noticias se multiplican en esta dirección durante 2007: varios museos importantes del mundo (no en la Argentina, todavía) organizaron distintas muestras reivindicando el arte feminista, entre ellas, la del Bellas Artes de Bilbao, titulado precisamente *Kiss, Kiss, Ban Bang, 45 años de arte y feminismo*. Paralelamente, causó gran impacto la reciente edición del libro *Artists*, donde el neoyorquino Jason Schmidt retrata a 131 creadoras y creadores de las artes visuales que eligió a su gusto y placer, con mirada certera. Hombre joven y desprejuiciado, Schmidt da su punto de vista sobre artistas que le interesan y lo estimulan, con mucha presencia de mujeres, famosas y no tanto: Sophie Calle, Pipilotti Rist, Vanessa Abramovic, Rita Ackerman, Mariko Mori, Sue de Beer, Kim Soja...

Pero acaso la novedad de mayor importancia en materia de arte contemporáneo sea que en la 12ª edición de la *Documenta de Kassel* –evento de gran magnitud que se realiza desde 1955, cada 5 años, luego de una rigurosa selección de invitados/as de todo el mundo– más de la mitad del centenar de artistas de 43 países fueron mujeres. Entre ellas, una argentina, misionera para más datos, que vive en Barcelona y que el año pasado expuso en Buenos Aires una admirable videoinstalación, *Supermarketgate*, en la muestra *La normalidad* del Palais de Glace: Sonia Abian, directamente convocada por los responsables de esta *Documenta*, el director artístico Roger Buergel y la curadora Ruth Noack. Como tantas otras congéneres artistas del mundo, Abian se compromete profundamente con la situación de inequidad que, bajo diversas formas, sigue oprimiendo a las mujeres. (Es que ser feminista en el arte es de vanguardia, para que se enteren quienes andan murmurando por ahí que el feminismo es una antigualla, un movimiento pasado de moda...)

En esa ciudad alemana asolada por los bombardeos aliados en 1943, que renació de sus escombros en parte gracias a los efectos de la *Documenta*, Abian expuso en el museo Willhelmshöhe, en el primer piso, un pequeño mueble de estilo, mientras que en la habitación contigua estaba la mesa pintada por Martin Schaffner en 1533 (esta composición se inspira la pintura de la tapa del mueble de la artista). La obra de Abian se llama *El campo de concentración del amor* (*ver recuadro*) y en los ángulos hay carteles que guían al público alrededor del mueble. Dice el primero: "Bienvenidos/as al campo de concentración del amor, donde todo hombre puede ser el jefe y poseer una puta, una esposa, una desconocida. Bienvenidos/as a Auschwitz (...)." En el interior hay reproducciones de pinturas y fotografías intervenidas, en la parte inferior hay un cajón en donde está el audio y a los lados del mueble, los auriculares que permiten escuchar la canción *Love Lager* (*Campo etcétera*, en alemán). La letra y la música de este tema pertenecen a Carlos Piegari y está cantada a dos voces por Elwis Wankwi y Corina Piatti. Piegari integró la primera formación de Sui Generis, tuvo grupos de jazz rock (Avatar, América Libre) y compuso la versión de *El gusanito* –sobre la canción de Jorge de la Vega– para *Supermarketgate*. En su cuarta estrofa, por ejemplo, dice este texto: "Con mi marca al rojo/ todos los días te tatuaré/ reina del rebaño te elegiré,/ una vaca mansa,/ una yegua puta,/ una muñequita/ del Love Langer/ digna de mi amor/ indigno".

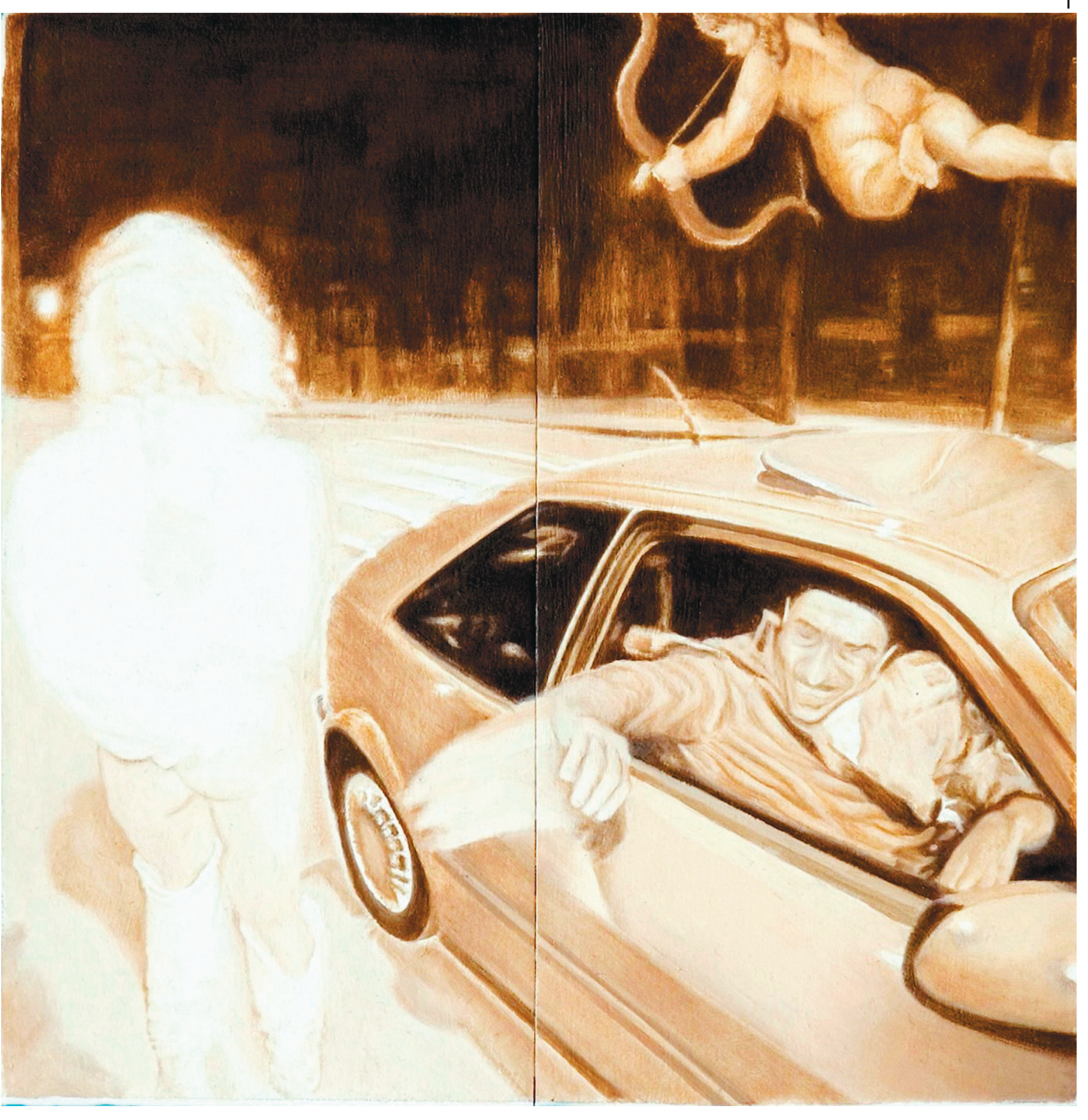
Ciertamente, la pieza firmada por Sonia Abian ensambla en una muestra como *Documenta 12* que planteó estos interrogantes: ¿Es la modernidad nuestra antigüedad?, ¿Qué es la vida al desnudo?, y Educación ¿qué hay que hacer?, y que además se permitió el lujo de invitar al genial cocinero español Ferran Adrià ("no creo que se deba huir de la belleza y el placer", declaró el director de la influyente exposición).

Cuando Abian conversó con Ruth Noack –"una persona muy comprometida, conocedora de la teoría feminista"– sobre la inclusión en gran escala de las mujeres, la curadora le dio una respuesta que remite a la más estricta justicia, eludiendo toda manifestación de sobreprotección de género y dando a entender sin vueltas que ellas se ganaron ese lugar: "La elección es casual, porque el sexo no fue un criterio de selección para nosotros. Por el contrario, son las exposiciones que habitualmente tienen una gran mayoría de artistas hombres las que manejan un criterio de sexo. En todos los lugares del mundo hay artistas hombres y mujeres, buenos y malos. No nos fijamos una cuota. En cada sitio que visitamos, hemos preguntado por las artistas mujeres, lo cual no significa forzosamente que las hayamos invitado, a veces porque se nos dijo que no las había o que las que había no merecían la pena. Pero aun dependiendo de los mediadores, encontramos a muchas artistas".

"Obviamente que me sentí muy halagada por esta invitación", sonríe Sonia Abian, de paso fugaz por Buenos Aires antes de asistir al cierre de la *Documenta*, evento que recibió la visita de 750.000 personas que se acercaron a esa ciudad a lo largo de 100 días. "Fue un placer tratar con todo el equipo, una experiencia maravillosa. Sucedió que Roger y Ruth me avisaron, que iban a ir a Barcelona y me pidieron que les preparara una carpeta. Tuvimos un almuerzo, les di el material y recibí la invitación a Kassel. Conocí el lugar, visité el museo donde están las maquetas de cómo había sido el casco antiguo de la ciudad, con las casas judías identificadas. Esa visita me sirvió mucho para el trabajo posterior. Escribí un concepto de formalización, lo envié y empecé a trabajar en la obra. Necesitaba hacerlo en colaboración con un carpintero en lo que tenía que ver con el mueble; eran muchas pinturas, tuve que realizar todo en tres o cuatro meses, con dedicación exclusiva. Pero bueno, salió bien", dice sin énfasis esta mujer menuda y afable que muy joven se recibió de profesora de pintura y dibujo en Misiones, hizo una muestra, tuvo un hijo, dejó de pintar y manejó la concesión de un pub, donde hacía todo, "cocinaba, servía las mesas, cocinaba, limpiaba, hacía las compras. Teníamos una gran terraza frente al río y aprendí a hacer unos tacos que resultaron 'a la misionera', panqueques hechos con harina de maíz molida fina, con distintos rellenos. A los sandwiches y ensaladas les poníamos nombres exóticos, nos divertíamos un poco".

A fines de los '90, cuando la Fundación Antorchas organizó talleres en las provincias, con la presencia de artistas y críticos y críticas de arte, Sonia retomó la pintura: "Cada vez que venía a Buenos Aires iba al taller de Mónica Girón, hacíamos unas clínicas. Luego tuve un subsidio del Fondo Nacional de las Artes, a continuación la beca Trama, en la edición *Las prácticas artísticas en la proyección social*. Se hizo una presentación en el Goethe, estaba Andreas Siekmann, un artista alemán que trabajaba en ese momento en un proyecto conjunto de argentinos y alemanes, *Ex Argentina*. Me invitó, pasaron unos meses, el proyecto se llevó a cabo y con esa obra voy a Europa: tres muebles que forman un calendario atemporal que tiene secciones, como los antiguos, textos, un poema, efemérides y canciones para oír, todo en distintos compartimientos que el espectador puede ir operando, mirando, leyendo... También uno con los casetes filmados, mucho material grabado que se usó para las pinturas. Esta obra formó parte de otra que se llamó *El gobierno*, itinerante por Viena, Barcelona, Amsterdam, Miami. El curador de esa muestra era el actual director artístico de *Documenta*, ahí entro en relación con Roger y su pareja, Ruth. Pero antes, como sabés, estuve en la muestra *La normalidad*. También hubo una nueva obra que hice en colaboración con Carlos Piegari cuando la muestra itinerante llegó a Barcelona".

1



2



1. *LA ZONA ROJA DE LOS DERECHOS HUMANOS. LA ZONA GRIS DE LA CIUDAD Y EL AMOR.* 2007.
2. *ANUNCIACIÓN DE LA SENTENCIA.* BASADA EN UNA OBRA DE WLADYSLAW SIVEK, SOBREVIVIENTE DE AUSCHWITZ. 2007.

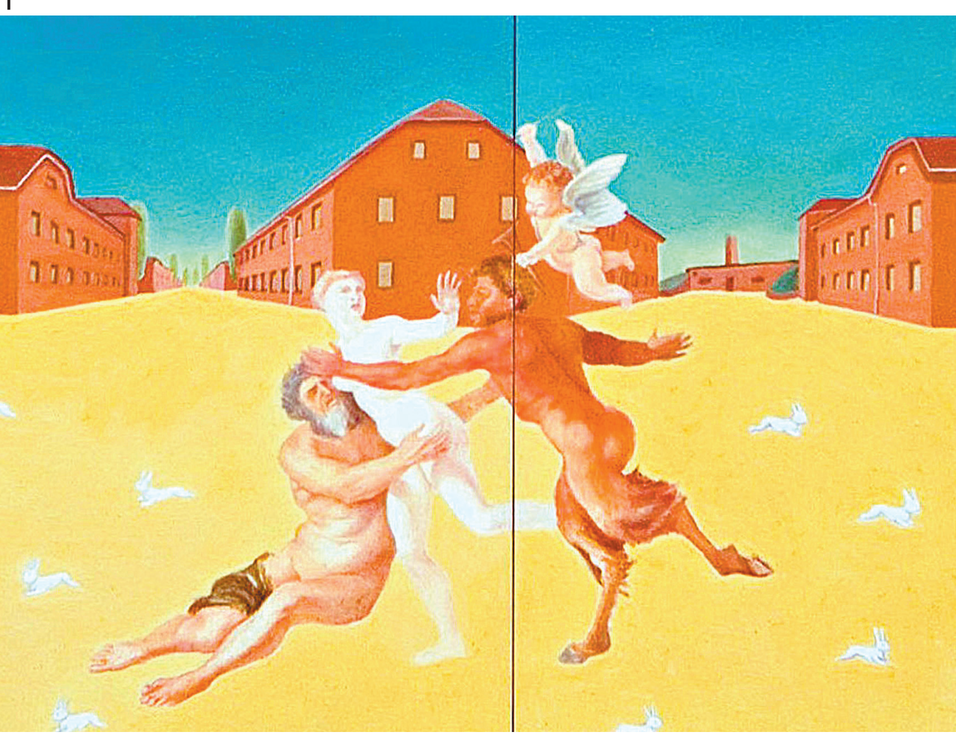
AMBAS OBRAS FORMAN PARTE DE *EL CAMPO DE CONCENTRACIÓN DEL AMOR.*

El sexo no fue un criterio de selección para nosotros. Por el contrario, son las exposiciones que habitualmente tienen una gran mayoría de artistas hombres las que manejan un criterio de sexo. En cada sitio que visitamos, hemos preguntado por las artistas mujeres, lo cual no significa forzosamente que las hayamos invitado, a veces porque se nos dijo que no las había. Pero aun dependiendo de los mediadores, encontramos a muchas artistas. *Ruth Noak, curadora de Documenta.*

¿Cuándo empieza tu compromiso de género?
–Creo que en realidad siempre estuvo en mí esa inquietud, lo noto en la obra que hice hace varios años. Pienso que a medida que una empieza a ser más observadora con la propia vida diaria, te vas dando cuenta. Desde que recuerde, siempre anduve preguntando por qué las cosas tenían que ser de una manera y no de otra... Y en algún momento, te cae la ficha y advertís que vos misma estás viviendo esas situaciones que te parecen mal, que no solo les pasan a otras. Porque cuando se habla de violencia de género, siempre se piensa en instancias extremas, en golpes, lesiones, violaciones. Pero la violencia de género es algo que recorre toda la sociedad y que nos toca en nuestra vida cotidiana permanentemente, en distintos grados. Yo la visualizo como una escala de gradación, que es visible en una zona extrema, pero que nunca deja de estar. Cuando estoy mirando televisión, a menudo me siento insultada: se trata de un espacio donde el que insulta no pierde su lugar ni su prestigio, y el que es insultado parece que no se da cuenta. A mí me parece sumamente humillante la imagen de la mujer en la televisión argentina, en los programas, en la publicidad. También en la radio, donde las locutoras son agredidas por los conductores, y ellas no se dan por aludidas, celebran las ocurrencias de ellos. Como ese tratamiento hacia las mujeres es parte de la cultura, de las tradiciones, de las costumbres, no se percibe como una cuestión de violencia de género. Es decir, tengo motivos más que suficientes para ocuparme de esta temática, lo que me interesa es visibilizar esas pequeñas situaciones cotidianas, lo más difícil de poner en evidencia, lo que está dentro del nivel de tolerancia, de violencia aceptada y no se piensa que va contra los derechos humanos de las mujeres. En España hay muchos casos de mujeres a las que los hombres les prenden fuego, las tiran por la ventana, algo impresionante. Pero cuando sale la noticia, está catalogada como violencia de género, o sea que la cuestión está instalada. Cosa que no sucede acá en la Argentina, donde hay tanta violencia contra la mujer, pero no es nombrada por la prensa.

¿Cómo fue el proceso de concepción y realización de *Supermarketgate*?
–Me enteré por el periódico en Barcelona. Casos como el de Romina Tejerina hubo siempre. A mí me interesó la relación de ese caso particular con la gesta, entre comillas, de 2001, cuando todo el mundo sale a

1



2



3



la calle, el pueblo se manifiesta. En la idealización de esos hechos hay otras cosas que pasan a segundo plano. Quería complementar la mirada de lo que fue ese momento. Por eso la escenografía está formada por góndolas saqueadas, elijo ese lugar desde donde se ve el caso Tejerina, o la ficción sobre ese caso. La idea era poner eso que es privado en un lugar público por excelencia. A partir de ahí nace esta conjunción entre el video y la instalación.

Te arriesgaste a una lectura muy osada de la *Anunciación a María*...

–Se trataba de trabajar sobre el mito de la aceptación de María, un modelo que pasa a toda la cultura occidental. Yo ya había empezado a leer a Catharine MacKinon, ella les dedica todo un capítulo a las cuestiones de la violación, del consentimiento, analiza cómo funciona la ley al respecto. En el caso Tejerina también están muy presentes estos temas. MacKinon dice: se habla de consentimiento o no consentimiento como si el contexto fuera neutro, y no lo es; desde el vamos está pautado por la –Sí, prosigo porque la cuestión de género es como algo aislado, que da vueltas sobre sí mismo sin terminar de encajar. Es como si no tuviera realmente un lugar, para definirlo hace falta establecer relaciones. Estaba en la búsqueda de esa referencia, esa comparación, y lo de los campos de concentración me pareció apropiado, también tuvo esa característica de aislamiento. El proceso de transformación que termina en cenizas empieza mucho antes de llegar al campo, es progresivo el despojo, hasta la privación del propio nombre. En cuanto a la mujer, siempre está expuesta a la violencia de distintas formas, visibles e invisibles. Hay un grado de inseguridad que es propio de las mujeres, que los hombres no lo sufren.

En *El campo...* figura la ninfa Siringe, no es un caso aislado en la mitología griega, en buena parte basada sobre la violación de las mujeres.

–Claro, son modelos donde el rapto ya está naturalizado. El derecho de pernada de la Edad Media sigue estando de otras maneras. O sea que el mito fundacional del amor

Cuando estoy mirando televisión, a menudo me siento insultada: se trata de un espacio donde el que insulta no pierde su lugar ni su prestigio, y el que es insultado parece que no se da cuenta.

fuerza, y ahí volvemos a los niveles aceptados de violencia. ¿Cuánta es la fuerza que hay que hacer para que se considere una violación? Entonces, ese mito de tanto peso, el de la Anunciación, lo relacioné con este caso tan cercano, real. Quise trabajar la cuestión de la opresión desde el mito: ¿qué quiere decir que me anuncian algo que me atañe a mí, a mi cuerpo, a mi vida? No puede ser otra cosa que algo que se impone por la fuerza, porque de hecho no hay una elección, una decisión de parte de María: sólo una anunciación y una aceptación. Ese gesto se pone después como modelo femenino ideal. Seguí con el tema de la Virgen María, me interesaba esto de la Inmaculada Concepción. ¿Por qué? Una concepción es inmaculada cuando le sacás el sexo, es decir, el elemento que ensucia. Porque si el común de las relaciones entre hombres y mujeres en esa época eran violaciones, el sexo era algo espantoso. La Virgen María, como madre de Cristo, se supone que merece una jerarquía, no podía ser violada como el resto de las mujeres. Quitándole el sexo se pone de manifiesto una mala conciencia, es una cuestión estratégica. La mayoría de los parlamentos que puse son transcripciones de la sentencia del juez, también está la figura de la Virgen María que habla con Romina Tejerina y le cuenta su propia anunciación... El tema de la complicidad entre el juez y el ángel.

***¿El campo de concentración del amor* mantiene una continuidad con esta obra?**

tiene esa base. Yo creo que, en primer lugar, está la opresión de género, de la cual surgen todas las demás. El jefe del campo ya es jefe en otro lugar, en su familia, con su pareja. Tanto el jefe como el soldado van a su casa y cumplen el rol de jefes, reconocidos, legitimados. También tenemos a los soldados que en el frente enemigo violan a las mujeres de ese lugar, después vuelven a su casa ¿y hacen el amor con sus esposas? ¿Es posible que ese mismo sujeto que viola después haga el amor? Yo diría que un sujeto que realmente entabla una relación igualitaria con otro y juntos realizan el acto sexual, no puede llevar a cabo una violación.

¿El mueble representa el espacio privado?

–Sí, una tierra de nadie: los muebles tienen marcas pero no pueden hablar. En cambio, este mueble sí dice algo. Hay cosas que voy entendiendo a medida que voy trabajando, la obra es parte de ese proceso de investigación sobre un tema.

Citás a pintores geniales y famosos, cuyas obras la gente suele mirar con simpatía en los museos o los libros de arte, aunque la violencia subyace.

–Hubo una muestra sobre Pan y Siringe que se llamó *La casa erótica*: es decir, cuanto más vulnerable se muestra la mujer, más femenina... Me gusta utilizar obras ya producidas y ponerlas en una nueva relación. Esto hace la diferencia: ver lo mismo desde otro punto de vista, sospechar de las cosas establecidas. Mirar hacia lo que ya fue creado y darle otro sentido.

1. VERSIÓN DE PAN Y SYRINX DE POUSSIN. “DETRÁS SE VEN BARRACAS, Y BIEN AL FONDO EL CREMATORIO DE AUSCHWITZ.
2. DETALLE DE APERTURA DE *EL CAMPO DE CONCENTRACIÓN DEL AMOR*. (FOTO: KONSTANZE SCHMITT).
3. *VERSIÓN DE PAN Y SYRINX DE RUBENS*. 2007.“SYRINX TIENE TATUADO EL PECHO CON LAS PALABRAS ‘FELD HURE’, QUE SIGNIFICA ‘PUTA DEL CAMPO’ EN ALEMÁN. ESTO, OBVIAMENTE, NO ES PARTE DE LA VERSIÓN ORIGINAL. DETRÁS, SE VEN LAS BARRACAS, Y MÁS AL FONDO UNA CERCA DE VIGILANCIA Y LA CERCA ELECTRIFICADA DE AUSCHWITZ.”

Visualizar lo indecible

El sábado pasado, en vísperas del cierre de la *Documenta Kassel*, la artista Sonia Abian dio una charla sobre su obra. A continuación, algunos de sus párrafos que fundamentan con inteligente claridad ideológica el concepto de la magnífica obra expuesta, *El campo de concentración del amor*, que se concentra en el problema de la representación de la violencia hacia la mujer:

“Representar la violencia vuelve a ponerla en circulación, le da nueva visibilidad (...). El testimonio de las personas que han sufrido violencia y pueden hacer una descripción minuciosa no restituye la verdad de su experiencia. Por el contrario, satisface la alta demanda de consumo de violencia. Como me dijo alguien una vez: no hay nada más erótico que las noticias que informan de violaciones en los periódicos.

Giorgio Agamben dice (*Lo que queda de Auschwitz*) que en el centro de los testimonios hay una laguna, ‘una zona en la descripción’ que no puede ser explicada. Que no se puede nombrar ni describir porque no hay palabras para ello. Volviendo entonces al ejemplo anterior: si la descripción de un abuso resulta erótica, entonces la experiencia de la víctima queda muda.

Como la repetición de la violencia (en imágenes, textos) es inevitable para su representación, Judith Butler propone ‘guiar el curso de su repetición’. En *El campo de concentración del amor* hacen su aparición en escena, en la tapa del mueble, por enésima vez, los personajes mitológicos Pan y Siringe, como arquetipo de la relación de opresión en la que un sujeto fuerza la transformación de otro en objeto. La ninfa Siringe, para escapar de Pan, se transforma en junco. Luego Pan construye con los juncos una flauta con la que toca sus melodías. Esta escena es nombrada desde siempre como ‘caza erótica’. Para que su repetición tenga otro sentido, se hace necesaria mostrarla en otro contexto en el cual exhiba su estructura de opresión, de jerarquía estructural.

El campo de concentración es precisamente el lugar de la transformación de los hombres en no-hombres. Esta transformación se termina de llevar a cabo, porque comenzó antes, en la ciudad, con una progresiva usurpación de los derechos ciudadanos (...). Más que la vida, según Agamben, se les quita a los judíos la posibilidad de una muerte digna.

Así es como los juncos entre los que Pan persigue a la ninfa desaparecen y dejan ver el verdadero lugar de la escena. Los personajes mitológicos se encuentran ahora en la plaza de revistas en medio del campo de concentración de Auschwitz. También el espectador, pues el campo es visto desde esta perspectiva.

Me gusta visualizar esta laguna de los testimonios como un puerto, una zona de enlace. Una zona abierta. En este lugar deberían ser leídas las intervenciones en los testimonios de Wladyslaw Sivek, sobreviviente del campo de Auschwitz, es decir, siguiendo una voluntad de visualizar lo indecible. Las respuestas al campo no están en el campo, así como las respuestas al amor (usando esta palabra en un sentido amplio, que incluye sentidos que normalmente no cuentan como ejemplos de amor, sino más bien de su contrario) tampoco están en el amor.

El mueble propone al espectador que cambie constantemente de posición: mirar desde arriba, caminar alrededor, agacharse. Las diferentes posiciones son igualmente importantes. Lo más cercano al espectador, la tapa, es lo más alejado temporalmente. Y lo más alejado, la última pintura de adentro, es lo más actual, una escena de una zona roja de cualquier ciudad, quizá de Kassel.

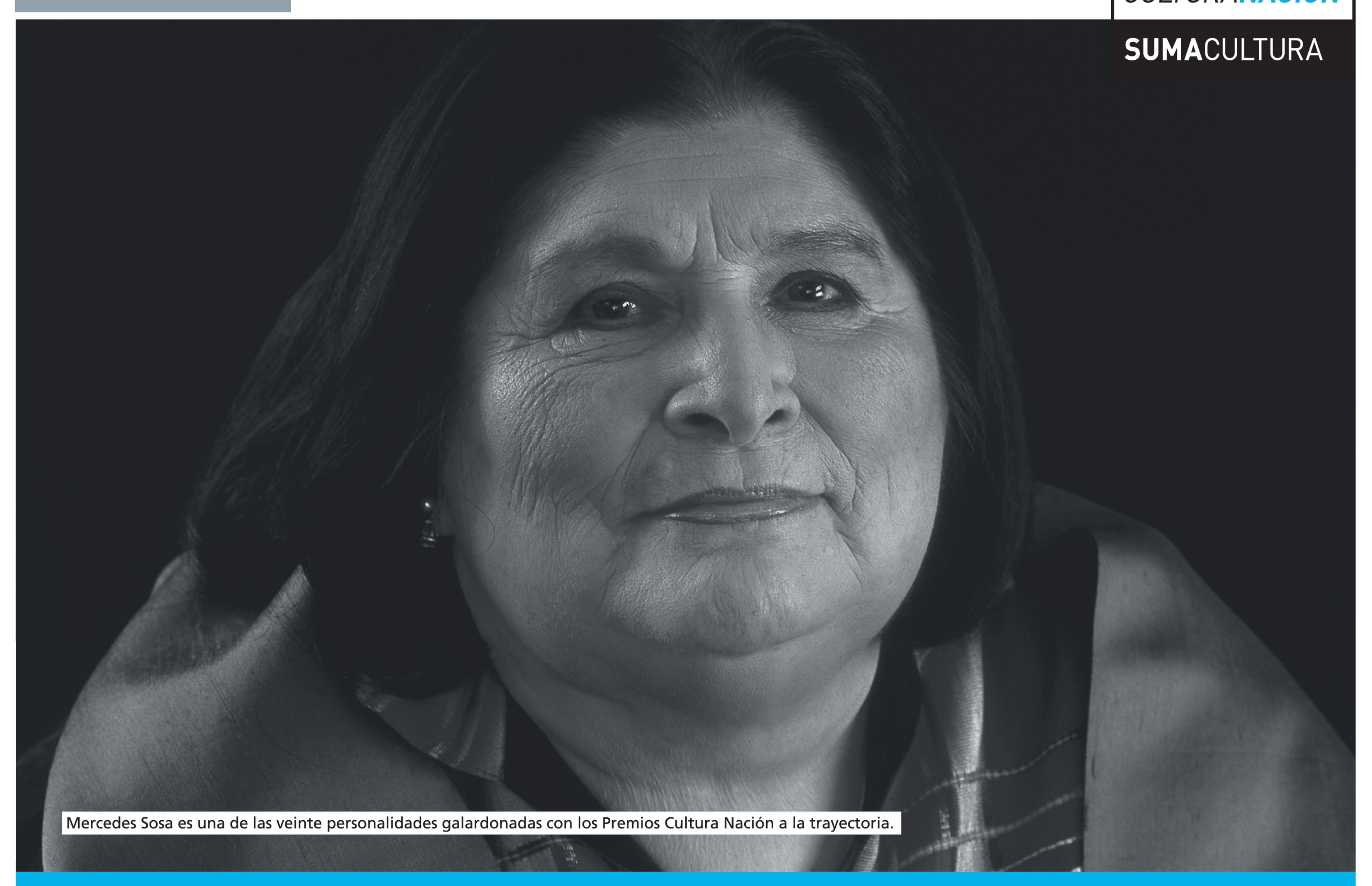
El mueble propone una tesis: entre los sujetos de la nuda vida (vida expuesta, desnuda) falta agregar a las mujeres, cuya vida ha sido una vida expuesta a lo largo de toda la historia, una vida vulnerable, agredida sin que dicha agresión fuera un delito, puesto que esa agresión coincidía con los comportamientos y costumbres legitimados. Por eso en medio de la pintura de la tapa no brilla la luz divina, como en la pintura de Martin Schaffner en la que se inspira, sino la acción humana: ambas mitades de la pintura tienen sendos tiradores dorados para desplazar lateralmente las mitades de la tapa. En las acciones está también la posibilidad de modificar el estado de las cosas.

En el campo de concentración, como en el amor, no es posible mantener la dignidad. Este es el punto común y el punto de partida.”

Secretaría de Cultura

CULTURA**NACION**

SUMACULTURA


Mercedes Sosa es una de las veinte personalidades galardonadas con los Premios Cultura Nación a la trayectoria.

DISTINCIONES

PREMIOS CULTURA NACIÓN 2007

ARTISTAS PLÁSTICOS Y MÚSICOS ARGENTINOS, PREMIADOS

La Secretaría de Cultura de la Nación distinguió la trayectoria y el compromiso de veinte grandes figuras de la música y de las artes plásticas.

LUIS BENEDIT / JUAN "TATA" CEDRÓN / JUAN CARLOS DISTÉFANO / MIGUEL ÁNGEL ESTRELLA / EDUARDO FALÚ / LEÓN FERRARI / GERARDO GANDINI / MARÍA JUANA HERAS VELASCO / GYULA KOSICE / RAÚL LOZZA / LUIS FELIPE NOÉ / SUMA PAZ / ROGELIO POLESELLO / LEOPOLDO PRESAS / HORACIO SALGÁN / PÍA SEBASTIANI / MERCEDES SOSA / LJERKO SPILLER / ATILIO STAMPONE / CLORINDO TESTA



FELICITACIONES





LA VENTA EN LOS OJOS, POR L. P.



Entre la compulsión y la nada

El colectivo avanza y la rubia de Chocolate mira con su cara angulosa, afilada. No se le ve la ropa. Los ojos sí y apenas un hombro que es apenas. La chica de Ayres tiene un pantalón ajustado, amarillo, una musculosa chiquita y un cuerpo chiquito al que le cabe la ropa chiquita. Me gusta, igual, que levanta un pie. Así, al menos, hay una flexión, un gesto. ¿Por qué será que las mujeres tenemos que desaparecer de nuestro propio cuerpo? ¿Qué dicen las fotos, las caras, los huesos de esos cuerpos? Antes de que las modelos fueran modelos sociales, las modelos eran delgadas porque no podían pasar por el probador ante cada pasada. Pero las modelos, ahora, no sólo son chicas delgadas, altas, uniformes, para ser modelos de ropa, sino que para ser conductora, cantante, promotora o cajera hay que ser –o querer ser, o sufrir por no ser– modelo.
No por nada la contracara de la extrema delgadez que propone la moda es exactamente la opuesta: la obesidad. La idea de que las formas siempre abundan no es saludable –esa palabra que mide en corrección sanitaria el estándar de peso, belleza y salud–, pero tampoco es posible. Uno de los garúes de esta época, Máximo Ravenna, por ejemplo, sostiene que hay que cocinar poco y estigmatiza la comida como sinónimo de adicción. La telaraña de la ideología Ravenna no sólo no es buena, además suele generar efecto boomerang: atracones, adicciones, revanchas gastronómicas, o mujeres que por no poder ser mujeres talle XS piden otra vuelta de hamburguesas XL. No por nada, la obesidad crece. Al punto de que el médico argentino Eduardo Schiffrin, que trabaja en el centro de investigación de Nestlé en Suiza, alerta: "Desde que la humanidad calcula la expectativa de vida es la primera vez que se supone que vamos a vivir menos y que las próximas generaciones van a vivir menos todavía. Y esto se debe a la epidemia de obesidad".
El espejo de la delgadez extrema enferma: genera anorexia, bulimia, frustración. Aunque, también, fomenta la obesidad, igual que la exclusión genera violencia. ¿Hay otros espejos? En Italia, el fotógrafo Oliverio Toscani –que hizo del sida una imagen de velorio viviente en noventosas campañas de Benetton– decidió retratar a una modelo francesa –Isabelle Caro– de 27 años, 1,67 metros, 31 kilos, desnuda. La publicidad es de la firma de ropa Nolita y genera polémica en Italia. Isabelle espanta, como la costilla infinita del duelo de ser mujer para no ser. Pero si una mira en la ciudad los espejos publicitarios que miran a las mujeres –si una se imagina vestirla a Isabelle con esa ropa mínima que muestran los afiches– no se la ve tan desubicada como la desnudez la revela. Su anorexia, su enfermedad, no está tan lejos de las mujeres que se proponen como modelos de otras mujeres. No sé si la pornografía publicitaria es efectiva o es puro efecto. No sé si la manera de salir del ideal de la mujer percha es colgar carteles con la crucifixión ósea de una joven. Pero creo que habría que poder salir del ideal de comerse todo o no comer nada. La comida como placer y no como revancha.

EL ESTIGMA DE LA PUTA

SALUD ¿Por qué, aunque hay educación sexual en las escuelas y una ley nacional facilita el acceso a información y métodos anticonceptivos, el número de chicas internadas por complicaciones post aborto se duplicó y el de embarazos adolescentes se mantiene incólume? La respuesta que halló el Celsam en su más reciente investigación es alarmante: la decisión del cuidado queda en los varones; las chicas no piden ni llevan preservativos, ni toman píldoras, para no ser tildadas de fáciles.

POR LUCIANA PEKER

–Si dice que no es porque va a ser una buena novia: una chica ideal no dice que sí en la primera vez.
–Si dice que sí es porque ya es una buena novia: tiene que decir sí recién cuando es la novia de un chico.
–Si tiene ganas de tener sexo con un hombre es porque está enamorada: sólo acepta tener sexo cuando ama a un hombre y no sólo porque desea tener relaciones sexuales.
–Si toma pastillas es porque tiene novio: una buena chica toma pastillas sólo si tiene novio.
–Si es femenina, no usa, no pide, no lleva ni pone preservativos: la adolescente ideal no tiene preservativos en la cartera ni en el bolsillo. No le pide al varón que use preservativos. Espera que el hombre la cuide, lleve él los profilácticos y sea quien decida colocárselos antes de tener sexo.
La mujer ideal descripta no sale de manuales del siglo XIX, de mensajes encriptados de una secta retrógrada ni de un best seller para adoctrinar adolescentes sumisas. La imagen de la mujer ideal –exactamente opuesta al ideal de una mujer libre, autónoma, gozosa, que se sabe proteger, se respeta y se hace respetar y que tiene derecho a cuidar y disfrutar de su cuerpo– surge de una encuesta entre 50 adolescentes –mujeres y varones– de entre 12 y 19 años, escolarizados y de sectores medios, de la ciudad de Buenos Aires, realizada en septiembre del 2007, por el Centro Latinoamericano Salud y Mujer (Celsam).
"Los prejuicios sobre los roles de género están determinando que las chicas no se cuiden", enfoca la ginecóloga Alicia Figueroa, integrante del Celsam, sobre la conclusión más fuerte de la investigación *¿Por qué los adolescentes no se cuidan a pesar de conocer los métodos anticonceptivos?* "Los tiempos cambiaron: ya no está el mito de la virginidad hasta el casamiento y también es natural que las chicas cambien de parejas", apunta. Sin embargo, los prejuicios sobre lo que debe ser un varón y lo que debe ser una mujer siguen fuertemente estandarizados, pero con una vida sexual activa. El combo es riesgoso y agitado. En principio, porque las chicas siguen esperando a un hombre modelo príncipe azul pero que, en vez de la espada, desenfunde (por su propia decisión y caballerosidad) un preservativo. Aun con una vida sexual activa en la adolescencia (a diferencia de sus abuelas), o de tomar la iniciativa de invitarlos a salir a través de un mensaje de texto (a diferencia de sus madres), ellas dejan –y ellos piden que dejen– en manos de ellos el momento crucial –siempre al borde de la intimidad, el deseo, el pudor, la coerción– de decidir cuidarse (o no) en una relación sexual. Justo ahí, cuando los cuerpos palpitan, justo ahí cuando –al decir del poeta Roque Dalton– la diferencia de sexos brilla mucho más en la profunda noche amorosa, la diferencia se vuelve –nuevamente– la opresión del que puede decidir y la que tiene miedo a pedir.
"Si me cuido ¿qué van a pensar de mí?", es la frase de una adolescente que el Celsam toma como paradigma de la principal razón por la que muchas adolescentes no se cuidan para evitar embarazos no buscados o enfermedades de transmisión sexual. "La intención de esta investigación fue indagar sobre la contradicción entre lo que los chicos dicen saber sobre sexualidad y lo que hacen. ¿Por qué se ha duplicado el número de internaciones por complicaciones a causa de abortos y se ha mantenido el embarazo adolescente, si, supuestamente, los y las adolescentes tienen más información y acceso a preservativos y anticonceptivos? La conclusión que sacamos es que la mayor traba para un cuidado efectivo es la inequidad de género transmitida por el mundo adulto", destaca Figueroa.
La vulnerabilidad de las adolescentes actuales libradas al desamparo de vivir bajo la presión de una sociedad sexuada hasta el caño pero conservadora para que una chica pueda poner un preservativo con sus propias manos surge, también, en otras investigaciones. De hecho, sólo un tercio de las chicas se cuida del HIV del mismo modo que los varones, según la encuesta "Escuchando a los /las adolescentes", realizada por la Fundación Estudio e Investigación de la Mujer (FEIM) entre 1347 adolescentes, de 11 a 19 años, en colegios de la ciudad de Buenos Aires. Entre los encuestados, 540 ya se habían iniciado sexualmente y el 57 por ciento de los alumnos/as expresó usar preservativo en todas sus relaciones sexuales. La sorpresa es que cuando se discrimina la prevención por género se ve que el 40,4 por ciento de los varones usa preservativo sin excepciones y sólo el 16,4 por ciento de las chicas siempre está protegida del VIH en sus relaciones sexuales. La diferencia se repite en los y las que se cuidan esporádicamente. El 21 por ciento de los varones se calza el preservativo a veces y únicamente el 12,3 por ciento de las chicas dice utilizar profiláctico en sus relaciones, aunque sea cada tanto. "Creemos que el porcentaje de chicas que dicen usar preservativo es tan bajo porque lo toman como un uso del varón y no propio. Dan por sentado que el chico va a usar preservativo. Pero ellas, muchas veces, no se enteran si se lo puso o no, no se animan a preguntar, a verificar que lo tenga puesto o a pedirlo", explica Diego Cal, coordinador de la Red Nacional de Jóvenes y Adolescentes para la Salud Reproductiva y uno de los investigadores de la encuesta de FEIM.
Andrea Gómez, psicóloga del Celsam, remarca: "Si las chicas piensan que no se tienen que cuidar para no parecer rápidas, eso genera una enorme vulnerabilidad. Por algo, cada vez se ven menos expendedoras de preservativos en los baños de mujeres. No queda bien que ellas los lleven". "Los varones son quienes deben tener los preservativos,

> Entre las adolescentes, la desigualdad de género es homogénea: todas las encuestadas tienen los mismos estereotipos, transmitidos por el mundo adulto, de lo que debe ser una mujer. No hay discursos más progresistas o alternativos. Esto tiene que funcionar como una alerta para empezar a dar educación sexual con perspectiva de género.

SI ESTO NO ES MACHISMO...

Si te encontraran ahora en tu bolsillo o cartera preservativos o pastillas, ¿qué imaginás que los demás pensarían de vos?

Hombre: "Que está bien, que sé cuidarme"

Mujer: "Qué soy rápida, que siempre estoy teniendo sexo y los chicos no me tomarían en serio"

EL DEBER SER DE LA MUJER:

- No dice que sí la primera vez.
- Tiene que decir sí después de ser novia.
- Sólo acepta cuando "quiere" de verdad, no porque "quiere" tener relaciones.
- No lleva preservativos.
- Usa pastillas sólo si tiene novio.
- Inicia su vida sexual activa con un novio.
- Espera que el hombre la cuide y él lleve y use preservativos.

EL DEBER SER DEL HOMBRE

- El hombre es quien debe llevar los preservativos.
- Elige el tipo de preservativos a ser usados.
- Insiste en su uso o desuso.
- Es quien lo va a comprar porque eso está bien visto.
- Es raro que practiquen cómo usarlos antes de su iniciación sexual.
- Se espera que su vida sexual comience antes que la de la mujer.
- Las relaciones casuales afirman su masculinidad.

Fuente: *¿Por qué los adolescentes no se cuidan, a pesar de conocer los métodos anticonceptivos?*, investigación del Celsam, septiembre del 2007, en base a 50 encuestas entre adolescentes, de 12 a 19 años, escolarizados, de sectores medios, de la ciudad de Buenos Aires.



quienes los compran, los eligen y quienes deciden si se usa o no", apunta Figueroa. Pero la delegación del cuidado en los varones tiene un riesgo adicional. No todos no usan preservativo, pero tampoco puede afirmarse que ninguno recurre a él. "Para muchos chicos es de machos tener una experiencia sexual sin preservativo", subraya la ginecóloga. Y agrega que los prejuicios no son sólo con respecto al método masculino. "Hoy las chicas piensan que tomar pastillas es sinónimo de una vida sexual muy activa. La anticoncepción oral tiene que dejar de tener una connotación moral. Si una chica toma todos los días una pastilla y un día tiene relaciones sexuales va a estar cuidada. La continuidad de los prejuicios sobre pastillas y preservativos es un obstáculo para que las adolescentes se cuiden de no contraer VIH o de tener embarazos no buscados", puntualiza la ginecóloga en el marco de la semana de prevención del embarazo adolescente.

"La inequidad de género está sostenida por las mismas chicas", apunta Gómez. Aunque el sexismo sea una mochila que las adolescentes cargan en su espalda –y no sólo en su espalda– sino en el punto G de su sexualidad, su cuerpo, sus miedos, su protección y sus goces. "Entre las adolescentes la sexualidad femenina no está tan asociada al placer porque también se piensa que si se disfruta mucho se corre el riesgo de ser tomada, otra vez, con el mote de cualquiera", remarca la psicóloga. Las palabras hablan de la época y, en ésta, a las sex bomb de la televisión las revistas les preguntan si son gauchitas. La palabra gauchita es un modo hot –un hot que sólo calienta a los varones– de preguntar si son sumisas, si dan placer, si hacen sexo oral, es una palabra que muestra cómo se le pide a la mujer –abiertamente– que sea expendedora de placer, pero que corta la apertura a la hora de mirar positivamente a una mujer que disfruta y que se cuida.

Las palabras "fácil", "rápida" y "cualquiera" como sinónimos livianos de promiscuidad –o goce– parecen sacadas de un diccionario de sexismo de 1950. Pero siguen vigentes. Repasemos: fácil –¿por qué una mujer tendría que ser difícil, como si necesitara suprimir su propio deseo para resultar más atractiva?–, cualquiera –¿por qué la singularidad de una mujer no estaría en sus particularidades, su pensamiento, su personalidad o su individualidad si no en diferenciarse de otras mujeres que gozan de su sexualidad?– y rápida –¿por qué una mujer tendría que decir "no" como si el no fuese un juego (el no de una mujer tendría que respetarse a rajatabla y no como una histeriqueada) y la lentitud una virtud cuando las mujeres ya están en posición de tomar (y hacer) carrera ante sus propias vidas?–.

Pero ¿todas las chicas son iguales? No, claro, pero los prejuicios parecen impuestos y aceptados por distintos matices de adolescentes. "Nos llamó mucho la atención que la inequidad de género es homogénea. Todas las chicas encuestadas tienen los mismos estereotipos de lo que debe ser una mujer. No hay discursos más progresistas o alternativos. Esto tiene que funcionar como un semáforo en rojo para empezar a dar educación sexual con perspectiva de género sobre qué se espera de un hombre y una mujer –recomienda Figueroa– y trabajar sobre la autoestima y la idea del autocuidado para que las adolescentes puedan tener más autonomía con respecto a su sexualidad."

¿Por qué comienzan sus relaciones sexuales los varones en Buenos Aires?

MOTIVOS DE INICIACION SEXUAL	EDAD A LA INICIACION SEXUAL			
	HASTA 13 AÑOS	14 A 15 AÑOS	16 A 17 AÑOS	18 AÑOS Y MAS
ESTABA ENAMORADO/ ME GUSTABA ELLA/EL	18.5	23.5	27.4	44.2
ESTABA EXCITADO/ CON GANAS/ DESEO	38.0	31.5	31.9	26.8
CURIOSIDAD	23.9	17.6	13.0	4.3
QUERIA INICIARSE/YA ESTABA EN EDAD	9.8	16.0	14.4	12.3
SE DIO LA OPORTUNIDAD	7.6	9.7	9.3	6.5
OTROS	2.2	1.7	4.0	5.8

Fuente: *La edad a la iniciación sexual y sus correlatos en varones de cuatro ciudades de América Latina*, de Hernán Manzelli y Edith Alejandra Pantelides.

Las chicas se cuidan mucho menos del sida que los chicos

USO DE PRESERVATIVO	FEMENINO	MASCULINO	TOTAL
A VECES	12.3%	21%	33.3%
SIEMPRE	16.4%	40.4%	57%
NUNCA	3.4%	5%	8.3%
N/C	0.4%	1.1%	1.4%
TOTAL	32.6%	67.4%	100%

Fuente: Encuesta *Escuchando a los /las adolescentes*, realizada por la Fundación Estudio e Investigación de la Mujer (FEIM), entre 540 adolescentes ya iniciados sexualmente, de 11 a 19 años, en colegios de la ciudad de Buenos Aires.

INICIACION SEXUAL DE LOS VARONES: MAS TEMPRANO ES PEOR

"Los varones de nivel educativo bajo se iniciaron sexualmente más temprano que los de los niveles medio y alto", determinó Hernán Manzelli, sociólogo del Centro de Estudios de Población (Cenep), en la investigación que realizó, junto a Alejandra Pantelides, *La edad a la iniciación sexual y sus correlatos en varones de cuatro ciudades de América Latina (Buenos Aires, Lima, La Habana y La Paz)*. Manzelli actualmente está realizando un doctorado en la Universidad de Texas y se dedica a estudiar la sexualidad de los varones.

¿Los adolescentes que se inician sexualmente ahora son distintos a sus padres?

–Los cambios, más o menos rápidos, entre generaciones son una característica de las sociedades modernas. Entonces siempre hay varones nuevos y viejos. La pregunta es si esas nuevas formas de masculinidades constituyen una real transformación en las relaciones tradicionales de género o sólo son cambios coyunturales, estilos de una época, que no afectan en sí la estructura social de dominación por género. Creo que hay mucho de cambio coyuntural en esas tipologías que aparecen periódicamente (metrosexuales, ubersexuales, etcétera), definidas principalmente en términos de hábitos de consumo. Sin embargo, hay transformaciones estructurales (creciente participación de las mujeres en el mercado de trabajo, puestos de mayor jerarquía) e ideológicos (alcances de la agenda política de los movimientos de mujeres) que pueden estar relacionados con una modificación de las relaciones de género.

¿Hay varones neoconservadores o son más abiertos?

–Se observan algunas modificaciones en las conductas de los varones proclives a un cambio en las relaciones tradicionales de género, aunque también hay dispositivos más sofisticados de control social en base al género. Es decir, me parece que no es una cuestión de blanco (varones más igualitarios) o negro (varones con conductas conservadoras), sino que hay una escala de grises.

¿Cuál es el mayor aporte de poder estudiar las conductas sexuales de los adolescentes varones?

–Analizar las condiciones de vulnerabilidad de los hombres permite ver los costos individuales de mantener una estructura de dominación masculina sobre las mujeres, pero también sobre los propios hombres y sobre otros sujetos que no construyen sus identidades genéricas en base al sexo biológico. Por ejemplo, una de las conclusiones más importantes del estudio es que la edad de la iniciación sexual es un elemento de vulnerabilidad. Los que se inician más temprano, lo hacen con mayor probabilidad de tener relaciones sin hablar sobre protección y sin hacer uso de esa protección.



DECA PITA DA

MUSICA En su nuevo disco, *Te mataría*, Carmen Baliero vuelve a desbordar la canción de amor. Lo firma junto a los músicos Carlos Vega y Wenchi Lazo. Sus canciones son su idea sobre la música popular. No es cantautora, inventa distintas cosas. Cosas como música para teatro y cine, obras para máquinas de escribir o para trece lectores políglotas o el concierto para bocinas de automóviles que se vio y oyó en el Festival Internacional de Buenos Aires. Pero en el disco vuelve a su obsesión, la de perder la cabeza por amor.

POR ROSARIO BLEFARI

Esta vez, esta segunda vez que el trío Baliero, Vega y Lazo navega la lava del amor pasión hecho tesis musical, lo hace con la intención abierta y con el propósito de una inmersión más profunda aún que en el anterior *Dame más*. Esto significa que todo fue pensado para que este disco constituyera un cuerpo. Un cuerpo que arde, desfallece sin morir y resucita en cada observación que hace de sí mismo. Las canciones aparecen, por momentos, cantables y apresables en el tarareo del más desprevenido escucha haciendo eco rápido en la vasta memoria del bolero y del jazz, y otras veces aparecen como pasajes-capricho que cortan camino, escenas que asoman y se van, dejando los rastros leves de una caída de ojos o sombras de miradas furtivas. Todo el disco es una idea sobre el bolero, donde los atajos son curvas rápidas que ponen el cuerpo-disco en movimiento, lo tuercen, lo fotografían "movido". Aparecen trayectorias, recorridos, enumeraciones que son como estaciones por las que el tren pasa y apenas llegamos a ver el nombre, cálculos y comparaciones para decir lo intratable y que lo reconozcamos igual. Los temas están enhebrados muy juntos, con pocos segundos de silencio o sin introducciones, dando la sensación de un discurso continuo. La voz habla, cuenta, tiembla un poco o es percutor estereofónico, se pierde entre las cuerdas estiradas de la guitarra, palanca y comentario tembloroso de las ondas eléctricas, aguditos de dedo insistiendo cerca del final del mango, diálogo de tecla y cuerda sostenido por pasos de una sola nota. Mucho roce, frotación, raspones y golpecitos, mohínes de risa y aprobación, caras y formas de tocar y tocarse. El cuerpo de los músicos también involucrado en el no-tocar, lo más difícil para un músico. Ellos ya lo aprendieron y lo enseñan y los instrumentos dejan ver su objetualidad –el equivalente a nuestra humanidad, lo que nos hace respetarlos y enternecernos con ellos–, son los ruidos que hacen cuando las manos y las bocas los dejan o los toman, los aprietan o los sueltan, los pulsan o los cubren. A Carmen le gusta poner el foco en otro lado, sin embargo... ¿no habla todo de lo mismo? Sabrá ella que no hay mejor manera de ser directa que utilizando lo transitivo y que la obra es una sola.

Hay que comparar para decir y sonar, comparar con la naturaleza, con el silencio, con la construcción humana, pero ¿qué es lo que se compara con lo indivisible? La letra y la música, que son la misma cosa, "ni musicalizo ni textualizo, no se trata de agregar algo que no está". Carmen y sus músicos practican este conocimiento mien-



tras parecen estar pensando en todo lo demás: el lenguaje de los sonidos puesto a hablar, a comentar y ampliar, o a escuchar cuando entonan el silencio. Es que se reconocen como músicos más tímbricos que armónicos o rítmicos, el timbre es lo que cambia, como la luz crea la atmósfera. Las luces son la textura. De esta manera no hay sometimiento a la función habitual del instrumento. A veces el piano toma el lugar del contrabajo, o renuncia a la mano derecha, o el fraseo es percusivo y lleva el ritmo. Baliero no quiere que los roles se superpongan, pero no le esquiva al paroxismo cuando se presentan todos haciéndolo todo. No hay solos ni estribillos, y a veces hasta se respeta el tiempo real de la letra dicha. "No hay código que nos ampare." La esencia se profundizó en la escucha del trío. Autonomía en la forma.

Te mataría o muero por vos.

La gota en la tapa es roja como la sangre pero en el libro de las letras es blanca, el origen siempre es obscenidad. La gota cae deslizándose por una especie de cuero, una piel gruesa. Matar como mata es la conciencia", dice Carmen. Por eso "voy a perder la cabeza por tu amor", o la mirada "me arranca la cabeza". El que está excitado, está decapitado. Variantes del desfallecimiento. "El asunto del bien y del mal no puede entrar en lo pasional", agrega. Con razón. Y atención al tiempo verbal: "te mataría", pero no te mato. Aunque ella sí se permite el morir, el morir de la buena conciencia: "Muero por vos, definitivamente".

Antes Carmen no disfrutaba

del momento de la grabación. ¿Por qué? Dice que no se tenía la suficiente fe y además porque, según recuerda, no iba al detalle. El encuentro con Vega y Lazo ayudó a cambiar las cosas. Ellos se admiran mutuamente, dice Carmen. No tenemos swing pero tenemos convicciones, se ríen. Habla mucho de ellos, que son poco creídos, generosos y que supieron trabajar juntos el aire necesario para las canciones. Sentada al piano en "No te puedo esperar más". Carmen se encontró de pronto en uno de esos momentos críticos en los que se sospecha que algo puede llegar a desvirtuar el consumación. Pero si acabar es terminar, acá la cosa no termina porque aun cuando no esté el objeto del deseo, el deseo persiste y cuando esté satisfecho, persiste la ausencia. Siempre falta algo y siempre queda el rastro de la falta. "Por lo que falta que resalta tu existencia. Por esa ausencia que persiste aunque vos vivas..." Deseo del ausente y del presente. Pero más acá de todos los derivados y los lacanianos señores del deseo ¿qué hay con eso de la bella agonía o la pequeña muerte? Parece que la actividad neuronal se detiene temporalmente y en gran parte cuando se produce un orgasmo, se suspenden el registro emocional y los pensamientos. "Lo que se

> Si acabar es terminar, acá la cosa no termina porque aun cuando no esté el objeto del deseo, el deseo persiste y cuando esté satisfecho, persiste la ausencia. Siempre falta algo y siempre queda el rastro de la falta.

viaje desde el impulso inicial hasta el resultado final. Sus dos manos sobre el teclado recorrían la armonía sin estar convencidas de no estar demás. Fue entonces cuando el contrabajo dijo "Yo te atajo" y colocándose a sus espaldas le permitió soltarse y caer libremente por la melodía. La canción es una excusa para tocar, para sentirse vivos, ahí está el eje de lo pasional: los sentidos encendidos. Hay una coincidencia y la coincidencia es el principio del amor, si no no se puede hacer. Grabaron todos juntos, en una o dos tomas cada tema. "Es música de cámara", así tenía que sonar esto, es lo que suena cuando tocan juntos. Difícil llevarlo a la casa de los oídos de la gente con el disco en los reproductores. Está satisfecha, se logró y no puede dejar de mencionar a Telechansky en la mezcla y con énfasis a Pablo Paz que se acercó en medio del camino y determinó el sonido final. "No soy cantautora, me gusta inventar cosas." Y allí va por sus "zonas de influencia" como llama a ciertos lugares de la casa donde pierde la mirada y busca ideas: el baño, la preparación del mate, desenfocando la parra desde el estudio, fijando la mirada en el espacio. Un intervalo o una frase serán suficientes para comenzar. Las situaciones también son detonadores, así la espera de alguien en un bar puede ser la excusa para hacer una canción, después se pone en marcha el despliegamiento de la escritura. Excusas para canciones que a su vez son excusas para tocar. Dice que los tres estadios de la creación son el instinto, la inspiración y por último el oficio. ¿Evitás algo Baliero al escribir? ¿Dónde se producen los desvíos? "Hay palabras que nunca usaría (como *vientre* o *hermoso*), pero finalmente todos escriben acerca de lo mismo, lo importante es cómo decirlo. Otro desvío es cuando lo artificial quiere hacerse pasar por natural", en ese movimiento reconoce lo que llama cursilería y entonces dobla y le escapa.

"El entretenimiento

está concebido para mantener a alguien distraído, pero no concentrado." Como público estamos acostumbrados a ser entretenidos pero interés y placer pueden ir de la mano. Por lo pronto ella y ellos hacen lo que les gusta recibir: "Se puede sentir placer al ver a alguien buscando", por ejemplo. No quiere convencer. Pero ¿qué secretas motivaciones la llevan a la canción? Los sentimientos pueden estar presentes pero sirven para construir una obra. La vida privada no explica la obra, lo interesante de una vida no hace a la obra interesante. De todas maneras siempre alguien se puede sentir aludido. La canción "Dedicatoria", que escribió hace mucho tiempo pensando en desaparecidos por la dictadura ("Quiero hacer una canción de amor y es para vos, no sé quién sos...") a lo largo del tiempo prueba que hace eco en cualquier silenciado, como ese detenido de Caseros que hace poco le comentó que había sentido que la canción hablaba con él, a solas. ❣

LAS12 EN EL PATÍBULO



Va a estar bueno...

De Esperanza Aguirre (Macri) dice que es "una mujer muy sólida, muy firme, sin perder su femineidad, lo cual es una extraña combinación".
(Mauricio Macri, sobre la presidenta de la Comunidad de Madrid, diario *El País* de Madrid, 23 de septiembre de 2007)

Aquellos viejos consensos

"A nivel personal, quiero lo que toda chica desea: casarme, tener hijos y formar una linda familia."
(Luli Fernández, revista *Caras*, 17 de septiembre de 2007)

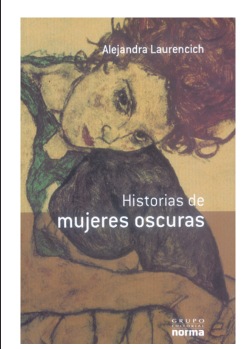
Me gusta cuando ríes

–¿Tenés límites dentro del humor?
–No me gusta el humor negro. Podés buscar en los seis años de *Caiga* (*quien Caiga*) y no me vas a ver nunca riéndome de una muerte. De los defectos físicos tampoco, salvo que sean cosas muy "aceptadas". Puedo decir que la Rampolla está bien alimentada, pero más no.
–¿Y por qué creés que siempre salís indemne de las bromas?
–No sé bien cómo pero encontré el punto exacto en el que puedo decir barbaridades o groserías sin que los demás se enojen. A Carmen Barbieri, por ejemplo, le he dicho que hacer el amor con ella es lo mismo que hacerlo con un puf... Lo extraño es que después de eso no sólo se rió, sino que me abrazó y me dio un beso en la boca. Suena increíble pero es así.
(Guillermo López, notero de *CQC* y conductor de *Zapping*, por Telefé, en la revista *Luz*, 16 de septiembre de 2007)

Los ángeles de Luis

"*Paparazzi* también se convirtió en un sello rutilante de chicas. Las denominadas chicas Paparazzi marcaron una manera de entender a la mujer para convertirlas en reinas, diosas y ángeles divinos, explosivos y consagrados a partir de nuestras tapas."
(Luis Ventura, periodista y director de la revista *Paparazzi*, en *Papablogs*, 21 de septiembre de 2006)

VISTO Y LEIDO POR LILIANA VIOLA



Aclarar no oscurece

Alejandra Laurencich
Historias de mujeres oscuras
Editorial Norma
230 páginas

No tan oscuras las mujeres de estos cuentos como oscurecidas por la insistencia del cliché. Mujeres recurrentes a punto tal que se podría decir que es la misma en cada relato, o una franja de ella misma, sufriente y a la vez humorista, patética por tan reflexiva.
Alejandra Laurencich, que ya en su libro de cuentos *Coronadas de gloria* (2002) representó ciertas escenas de la vida femenina, ahora arma un elenco de señoras —"hace rato que me dicen señora", ellas podrían acotar compungidas— que, conscientes de su insatisfacción, se enfrentan al espejo.
La primera persona, las conversaciones entre amigas, entre madre e hija, los recuerdos ponen en evidencia un denominador común. ¿La oscuridad? No, estas mujeres no son oscuras, en todo caso se acercan a la personificación femenina del *loser*, que desde que apareció en el mapa de la modernidad, ha sido siempre varón. Perdedoras entonces, un mundo que les ha prometido y exigido acciones que no concuerdan. Contracara de la "ganadora" que no tiene aún definición ni tampoco modelo vivo. Mujeres que han cumplido con una parte del mandato y desconocen cuál es la otra parte que hay que completar para sacar el certificado. Además, no creen en los certificados. No son las románticas de las novelas rosa, no son las amargadas burguesas e insatisfechas de Dorothy Parker, ni menos aun las clamorosas treintañeras del *chic lit*. La preocupación no se ahoga en un mar de hombres que no llaman por teléfono, ni en machistas golpeadores, ni salvajes que no saben conversar.
Ellas tienen todos los males: menopausia, hijos en edad escolar, trabajo mal pago, limpieza de la casa, una infancia demasiado lejana aunque no tan olvidada como para el almíbar, inseguridad y la certeza de saberse más lúcidas que la media.
En estos relatos breves, una mujer deambula melancólica o disgustada por cada lugar común que se le presenta. Sin dudas allí se cruzará con muchas otras mujeres a las que les pasa lo mismo. Ahí está el consuelo.

EXPERIENCIAS



Primavera total

Aunque los vientos y los fríos intenten desmentirlo, la Fiesta Nacional de la Flor, en Escobar, viene a reafirmar —con su edición número 44— que la temporada de los brotes y el esplendor vegetal está en su apogeo. "La Naturaleza en movimiento" es el lema de este año, que tiene como símbolo el lilium (resulta que se cultivan desde hace más 3 mil años, aunque el circuito fashion los haya descubierto recién en la última década). El programa de actividades va desde la "elección de la Reina Nacional Infantil del Capullo" (y también la versión adulta, claro) hasta la exposición concurso de los agricultores Nikkeu, pasando por el desfile de carrozas, y demás tradiciones.
Desde mañana y hasta el 15 de octubre.
Lunes a jueves de 9 a 19; viernes, domingos y feriados de 9 a 20; sábados de 9 a 21.

ESCENAS



El origen de Halloween

Durante todo octubre, mes de Shamain, príncipe de las tinieblas de la mitología celta (de donde surge la celebración de Halloween), se realizará una serie de variados recitales donde también habrá oportunidad de ver danzas tradicionales. Grupos y artistas de primer nivel, evocadores sonidos de whistles, gaitas, violines, guitarras, arpas, bodhran, voces femeninas y masculinas harán vibrar a los/as fans de este folklore tan cultivado en nuestro país. He aquí algunas fechas imperdibles:
Xeito Novo, sábado 6, a las 21.30 y domingo 7 a las 20.30, a $ 35 y $ 30.
Gustavo Fuentes Quinteto, sábado 13 a las 21, a $ 25 y $ 20.
Athy, arpita celta y compositor; y **The Farmer Daughters**, dúo vocal, el sábado 20 a las 21, a $ 25 y $ 20.
Achaiva da Ponte, domingo 21 a las 20.30, a $ 25 y $ 20.
Augusto Canessa e invitados de los ballets Celtic Argentina & Eire, sábado 27 a las 20.30, a $ 25 y $ 20.
En Nueva Sala III, piso 3º, C.C. Borges, Viamonte 525, 5555-5359.

MUESTRAS



Ezeiza-Caseros, el arte en la cárcel

Dos miradas y dos acciones completamente distintas, quizá complementarias o productivas de nuevas preguntas acerca de la vida carcelaria y los dispositivos punitivos en su aspecto institucional(izado): por un lado, grabados, pinturas y objetos de papel realizados por las presas que participan del taller "La Estampa" en la Unidad de Mujeres de Ezeiza; por otro, gigantografías que despliegan el ensayo fotográfico que Víctor Bugge (más conocido como fotógrafo oficial de Presidencia de la Nación) realizó en distintas visitas a la cárcel de Caseros. La agenda se completa con una serie de charlas: el próximo jueves "Evolución e historia de la infraestructura carcelaria: de Pettinato a la actualidad"; el 18 de octubre "Cultura en espacios cerrados"; el 25 de octubre "Arte carcelario. La Estampa: una muestra emblemática de producción cultural" (en todos los casos a las 18.30).
En el Espacio Multiarte de la Sigen, Corrientes 389. De lunes a viernes de 9 a 18.
Hasta el 31 de octubre.



Cuerpos recuperados

Artista plástica, escenógrafa, actriz y puestista teatral, Deborah Balietti expone en estos días una de las facetas de su actividad creadora, siempre inspirada en un inequívoco ideario feminista, a través de una serie de dibujos y pinturas que reflejan su atenta exploración del cuerpo femenino, en dos exhibiciones paralelas.
Deborah Balietti, en Banco Ciudad, Sarmiento 630, lunes a viernes de 10 a 15, y en Librería de la Mujer, Hipólito Yrigoyen 1536, lunes a viernes de 10 a 21, sábados de 10 a 23.

ESCUCHO

Marina y el mar

La cadencia lánguida y sensual, envolvente y lírica de antiguas habaneras coloniales se expande seductoramente en el nuevo CD de la catalana Marina Rossell, *Vistas al mar*. Entre "La Paloma", "La bella Lola" y "El adiós del soldado", Rossell brinda temas propios ("Carbón de ron", "De qué hablas, habanera") y sobre todo la poética "Ruta de estrellas", acompañado por Paco Ibáñez y dedicada a las Madres de Ciudad Juárez y a las de Plaza de Mayo.
Marina Rossell, el 5 de octubre a las 21 en ND Ateneo, Paraguay 918, entradas desde $ 30, por Ticketek: 5237-7200.

CHIVOS REGALS



Atorrantas con glamour

Beleidades ya venía llamando la atención con sus diseños de corsetería y lencería dignas de cocottes de luxe, y ahora larga la nueva temporada mostrando nueva colección y también nuevo local (en el Pasaje Santa Rosa y Gurruchaga). El guardarropas íntimo primavera-verano se inspiró en hadas, bailarinas y el mundo del burlesque, para recrear escenas y modelitos con flores bordadas, moños estampados, transparencias y el clásico estampado de leopardo, todo ello con la colaboración de satenes, tules, plumetíes, y colores varios.



Delicadas

Eucerin Q10 Active es el tratamiento antiarrugas de Laboratorios Beiersdorf especialmente formulado para pieles sensibles. La coenzima Q10 reduce las marcas más profundas al ser aplicadas durante cinco semanas, y ayuda a frenar signos prematuros del envejecimiento (por la acción del captador de radicales libres). Está libre de alcoholes, perfumes y colorantes. La línea se compone de crema facial antiarrugas día, lo mismo pero noche, y también la especial contorno de ojos.

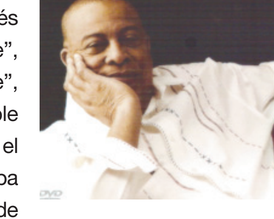


Promo atlética

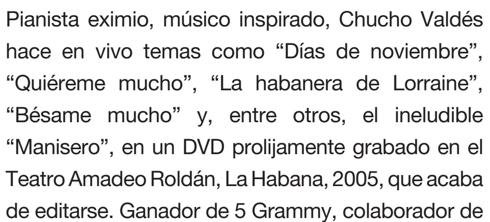
Durante todo octubre, la firma Admit One ofrece una promoción, tomando como excusa el "mes de las madres". Comprando cualquier producto de la colección primavera-verano, se puede participar del sorteo de una cinta Life Fitness (y hacer realidad el sueño de imitar las publicidades de la tele, corriendo y leyendo, o corriendo y mirando la tele, y así).

VEO

Mucho Chucho



Pianista eximio, músico inspirado, Chucho Valdés hace en vivo temas como "Días de noviembre", "Quiéreme mucho", "La habanera de Lorraine", "Bésame mucho" y, entre otros, el ineludible "Manisero", en un DVD prolijamente grabado en el Teatro Amadeo Roldán, La Habana, 2005, que acaba de editarse. Ganador de 5 Grammy, colaborador de grandes creadores de géneros populares, el hijo del gran Bebo Valdés anuncia sobriamente cada interpretación, pero se explaya sobre su historia musical en un sabroso reportaje. Si querés tener a Chucho de traje azul tocando divinamente en tu propia casa, a la hora que se te ocurra, o si estás buscando un regalito para mamá que no sea un electrodoméstico, en el DVD *Clásicos Cubanos* también hace "A Pilar", dedicado a su progenitora, que no le permitió trabajar de niño prodigio (gesto que hoy el moreno oscuro agradece sinceramente).



HOY VIERNES

En buena compañía
a las 15.15 por Cinecanal
Matizada actuación del chico Thoper Grace en esta comedia agridulce sobre el aprendizaje de un joven ejecutivo que desplaza al jefe (Dennis Quaid, con mucho oficio) de una empresa, quien resulta ser el padre de la chica que lo enamorará (Scarlett Johansson, actriz de gran intuición). Que el joven se humanice no le garantiza un final totalmente feliz.

Marie y Bruce
a las 17.45 por HBO Plus
Julianne Moore está hasta la coronilla de su marido Matthew Broderick, quiere largarlo y se lo demuestra con actos agresivos, pero él no se da por enterado. Sobre una pieza de Wallace Shawn, Tom Cairms puso imágenes de tonalidades surrealistas a esta desasosegante comedia negra.

Asesinos
a las 18.30 por Cinecanal Classics
La hermosísima Ava Gardner marcando inexorablemente el destino fatal del melanco Burt Lancaster, a partir de un cuento de Hemingway.

Casi famosos
a las 19.30 por TNT
Con indulgente nostalgia, el director Cameron Crowe se evoca a sí mismo en los '70, cuando era un pichón de periodista y trabajaba para la revista *Rolling Stone*, siguiendo a distintas bandas. La groupie Kate Hudson se roba sin disimulo todos los planos donde aparece.

La pequeña Lily
a las 23.30 por I-Sat
Vagamente inspirada en pieza *La gaviota*, de Chejov, y llevada a tiempos contemporáneos, en una bonita casa de campo donde diversos personajes —una actriz famosa al borde de la decadencia, su amante cineasta de la industria, su hermano mayor— van desnudando flaquezas en una atmósfera cada vez más desencantada. Buen reparto en el que descuellan Nicole García y Jean-Pierre Marielle.

SABADO 29



Nosferatu
a las 10 por Retro
Primer gran vampiro del cine (expresionista) tomado subrepticiamente del *Drácula* de Bram Stoker, con secuencias inolvidables como las de Nosferatu cargando su ataúd a sus espaldas, las ratas invadiendo las tumbas, la llegada del navío al puerto de Bremen, el espectral chupasangre desvaneciéndose al canto del gallo...

Escenarios de Buenos Aires
a las 12.30 por Canal (á)
Repite mañana a las 12 esta emisión especial dedicada a la obra *La Celestina*, recientemente puesta en escena por Daniel Suárez Marzal en el Teatro Regio.

La hija del regimiento
a las 18 por Film & Arts
Agradable ópera de la etapa parisina de Donizetti, con niña abandonada que es criada en un regimiento donde llega a cantinera, se enamora de joven milico y descubre a tiempo su origen (noble, claro está). Un papel creado para el lucimiento de la soprano Patricia Ciofi en esta producción del Teatro Carlo Fenice de Génova.

Reencarnación
a las 20.15 por Cinemax
Aunque nunca se pasa de la raya, tiene sus momentos perturbadores esta insólita situación que debe enfrentar la elegante viuda Nic Kidman: a punto de casarse de nuevo, es interpelada por niño de 10 años que afirma —y da pruebas al revelar detalles muy íntimos— que el finado ha reencarnado en su personita. La alta y flaquísima viuda titubea, el chico avanza y el clima se enrarece hasta que, ay, llegan las explicaciones racionales.

DOMINGO 30

El silencio de los inocentes
a la 1.30 por Retro
"La vida sería menos interesante si vos no estuvieses", le dice galantemente el caníbal Lecter a la sagaz agente Sterling en esta siempre atrapante película de Jonathan Demme, tan pasada por el cable.

Jim y el durazno gigante
a las 14 por Jetix
Niñito huérfano logra zafar de las garras de dos tías brujas (de las repelentes) gracias a un gran durazno en el que viaja a Nueva York en compañía de otros seres malqueridos, los insectos. Al revés de Pinocho, el crío se convierte en marioneta, tan contento. Dirigió Henry Selick bajo el ala protectora de Tim Burton esta adaptación de un relato de Roald Dahl.

El despertar
a las 16.30 por TCM
Gregory Peck, tan majo él con esos pómulos y esa boca, además buen actor, le enseña a su hijo preadolescente que la muerte forma parte de la vida.

Flamenco
a las 23.45 por Space
A pesar de algunas relamideces de iluminación y encuadre, es un disfrute ver y oír a grandes figuras del cante, el baile y la música flamencos.

LUNES 1º

Siqueiros, artista y guerrero
a las 14 por Film & Arts
Documental sobre David Alfaro Siqueiros, uno de los líderes del movimiento muralista mexicano, creador de un arte visceral surgido de un fuerte compromiso político que lo llevó a participar de la Revolución Mexicana y de la Guerra Civil Española. Este gran artista tuvo, entre 1935 y 1936, un taller en NY al que asistió Jackson Pollock, donde mostró nuevos materiales y técnicas.

Primera noche de quietud
a las 22 por Europa Europa
Una de las ocho películas que dirigió Valerio Zurlini (*La muchacha de la valija*), artista delicado, reservado. Melodrama de rara intensidad acerca de un profesor de Literatura, suplente en un colegio de Rímini a quien no le interesa la enseñanza pero sí una de sus alumnas, novia del chico rico y patotero del lugar. Alain Delon, bello animal de cine, cultiva el desdén por el desdén. El título alude a un verso de Goethe, y el tema musical lo hace a las mil maravillas Ornella Vanoni.

MARTES 2

Josephine Baker en Couleur
a las 14.40
Doc sobre la picante morena que solía usar sólo una minifalda hecha de bananas en escena, para cantar temas como "La petite tonkinoise".

Desde el Actors Studio
a las 22 por Film & Arts
El magnífico intérprete de (las tres) *El Padrino*, *Tarde de perros*, *Carlito's Way*, hace su show personal frente a James Lipton.

Ojos de cielo
a las 21 por Encuentro
Doc de Cristian Pauls que forma parte del muy interesante ciclo *Fronteras Argentinas*, donde ya se vio, por ejemplo, *Servicios prestados*, de Diego Lerman, una mirada sensible y solidaria sobre el trabajo de la agente sanitaria de una comunidad guaraní, en un pueblito fronterizo de Salta. El trabajo de Pauls se concentra en la vida cotidiana de Paso de Jama, localidad jujeña en el límite con Chile, de escasos habitantes —algunos gendarmes rotativos, empleados de control fronterizo— y una pequeña escuelita donde enseña Carmen, personaje destacado del film. Otros/as directores/as firman futuros estrenos: Albertina Carri, Andrés Di Tella, Gustavo Tiffenberg.

Agua
a las 22 por Movie City
Estetizante aunque bienintencionada realización de la directora Deepa Mehta que describe críticamente la obligación de las mujeres hindúes de honrar en el encierro la memoria de sus maridos, a través del caso de una niña que, en 1938, a los 8 años, es comprometida en matrimonio y enviuda el día mismo de la boda. Enviada al lugar de reclusión junto a otras mujeres de diversa edad, la presencia de la chica genera algunos cambios.

MIERCOLES 3

El hijo de Dios
a las 22 por Film & Arts
María agotada después del parto, según el osado Gauguin, que se aparta de estampitas y otras imágenes idealizadas de la Virgen. Además, la madre del hijo de Dios está parcialmente desnuda. Este documental te cuenta la historia de esta sorprendente pintura.

JUEVES 4

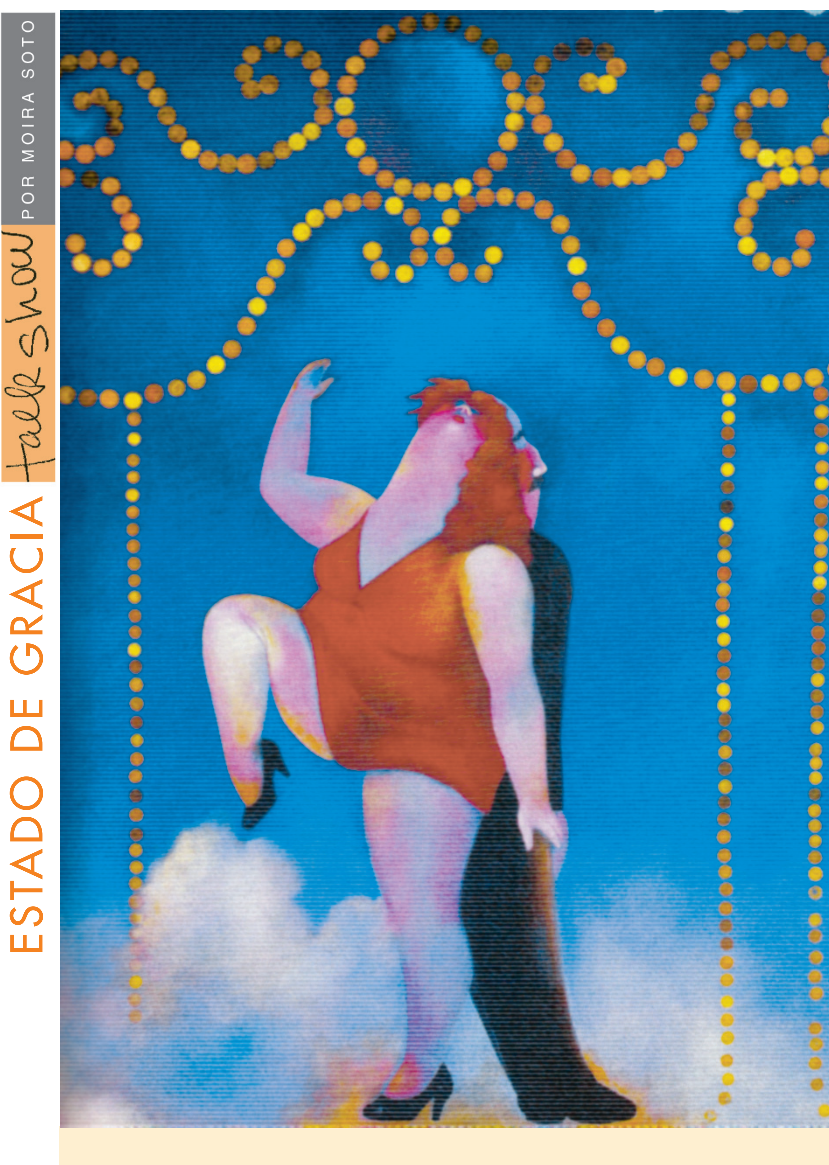
Vivement Dimanche
a las 20 por TV5
Encantadora comedia policial de François Truffaut, en apropiado b y n, con la magnética Fanny Ardant como detective aficionada. Su misión: salvar a Jean-Louis Trintignant con mucho viento en contra, acusado injustamente de un doble homicidio.

Malcolm X
a las 22 por Film & Arts
Spike Lee se permite más de tres horas para narrar la vida y reflejar la evolución del pensamiento del mítico líder negro nacido en 1925. Huérfano temprano de padre, su madre enloqueció cuando el Ku Klux Klan quemó su casa. Después de hacer carrera como delincuente y pasar por prisión, se hizo musulmán y predicó el orgullo negro. De largo aliento, por momentos grandiosa.

ESTADO DE GRACIA

talk show

POR MOIRA SOTO



El drama es fácil, lo difícil es hacer comedia": este sabio comentario es atribuido a distintos/as actores y actrices, y es probable que, palabras, palabras menos, haya sido pronunciado en distintas épocas, puesto que el mencionado concepto es casi un artículo de fe para quienes han actuado los dos extremos, aunque el drama siga siendo más prestigioso que la comedia (género este que en el teatro, el cine, la TV, rara vez es premiado si no figura como rubro específico). Es que si bien la risa es propia del hombre (y de la mujer) y el llanto lo compartimos con algunos animales, la catarsis, la purificación producida por la tragedia es considerada más elevada que la liberación que regala la risa a través de la comedia, la parodia, la sátira desde hace siglos (como 2500).

En su **Pequeño tratado de grandes virtudes** (Paidós 2005) André Comte-Sponville hace el elogio del humor "que nos preserva de la seriedad y además nos proporciona un placer que nos lo hace estimable". Y a continuación cita al filósofo francés Vladimir Jankelevitch, "la seriedad designa la situación intermedia entre la desesperación y la futilidad", para hacer notar que el humor navega en ambas orillas. "Carecer de humor es carecer de humildad, de lucidez, de ligereza, es estar demasiado engreído", dice **Comte-Sponville**.

Y la verdad es que numerosas actrices locales de la actualidad, incluso algunas que se han hecho famosas haciendo piezas teatrales o películas sumamente serias, tienen un acentuado sentido del humor y el necesario desparpajo para dejarlo aflorar en sus actuaciones, sin temor de que se les caigan los anillos. O algún aro, como le sucede a la impagable Alicia Aller, una de las grandes comediantas actualmente en cartel, en la obra **Suegras, nueras y cuñadas**, donde, junto a Anahí Martella y Gimena Riestra, salva del naufragio un texto endeble, compuesto de una colección de chistes y lugares comunes sobre roles femeninos dentro de la familia, a menudo inspirados por la más rancia misoginia (la suegra es una arpía, la cuñada una cizañera, la novia a punto de casarse dice frases de esta guisa: "Benditas almas del Purgatorio, ayúdenme con el vejestorio", obviamente refiriéndose a su futura madre política).

Y bien, haciendo un personaje estereotipado y superficialmente trazado en los papeles, Aller, riéndose de su edad, cuando se le cae un aro en un movimiento brusco, morcillea: "¿No ven? Me estoy desarmando", y la sala se viene abajo de risa. Más adelante, aunque le toca decir chistes muy antiguos —si lo sabrá Carlos Perciavalle, que empezó con el tema en los '70— sobre sus cirugías ("¿Qué hicieron con los que me sacaron? Un sofá"), ella sale garbosa de todas las situaciones. Algo semejante sucede con las delirantes Martella, una cómica absoluta, y Riestra, además buena cantante, capaz de convertir la obsoleta **Canción del deporte** ("Luchar en gesta varonil,/ luchar con ansia juvenil,/ luchar y nunca desmayar...") en un desopilante show aparte.

Con mejor suerte en cuanto a letra y dirección, en **¿De quién es el portaligas?**, el nuevo film de **Fito Páez** actualmente en cartel, las actrices del elenco brillan en su condición de comediantes, en particular la extraordinaria Romina Ricci, muy fotogénica por otro lado, y la ecléctica Cristina Banegas, a años luz de sus ya clásicas madres tremendas, más pícara y retozona que cuando hace **Fumando espero**. Si algo hay que reconocerle a la divertida —aunque dilatada— realización de Páez es su mirada empática, gentil, afectuosa, indulgente sin dejar de ser zumbona, sobre el universo femenino que describe. Una actitud que lo lleva también a reírse saludablemente de arquetipos machistas, logrando que Darío Grandinetti y Lito Cruz tiren la chancleta y se regocijen de lo lindo, porque por suerte en este registro no tienen nada que perder. Al contrario.

Suegras, nueras y cuñadas, los viernes y sábados a las 21 a $ 30, con descuentos a estudiantes y jubilados, en Foro Gandhi, Corrientes 1743, 4371-8373. (En la ilustración, el cuadro de Silvina Benguria *Viva la Pepa*.)



CARCEL DE OLMOS



POZO DE ARANA

LA HISTORIA COLECTIVA, EN SINGULAR

MEMORIA Este año se cumple el 30º aniversario desde que Abuelas de Plaza de Mayo se formó como tal y comenzó el largo camino de la restitución de la identidad de los niños y niñas apropiados durante la última dictadura militar. A ese trabajo inédito se sumaron en estas tres décadas otras tareas como el Centro de Atención por el derecho a la Identidad –abierto a la comunidad pero centrado en la problemática que se abre a partir de Abuelas, dirigido por Alicia Lo Giúdice– y diversas investigaciones como *Maternidades Clandestinas*, que intenta reconstruir la historia particular de cada embarazada en cautiverio.

POR LAURA ROSSO

Maternidades Clandestinas es una investigación realizada por la filial de la ciudad de La Plata de Abuelas de Plaza de Mayo. El trabajo reconstruye historias, rutas y relatos de mujeres embarazadas detenidas-desaparecidas en los Centros Clandestinos de Detención de la provincia de Buenos Aires. Emanuel Lovelli y Vanina Wiman son dos de los cuatro integrantes del equipo que, desde el 2003, investigan estos circuitos represivos para sumar datos, testimonios e información que ayude a sistematizar el funcionamiento y la vinculación de estos centros en la logística de terror de la dictadura. Cuenta Wiman: "En la provincia de Buenos Aires hay una sistematización importante en cuanto al funcionamiento de los centros. Surge entonces la necesidad de no tomar los datos en forma aislada sino de cruzarlos para poder reconstruir, a partir de cada mujer embarazada, quiénes tuvieron contacto con cada una de ellas y quiénes pudieron estar involucrados en la apropiación de sus bebés. Hay mucha gente que está trabajando en lo mismo pero la información está más que dispersa. Nos proponemos juntarla, cruzarla y cotejarla con el objetivo máximo de lograr reconstruir puntualmente la historia de cada una de las mujeres embarazadas que haya pasado por algún centro clandestino, hayan sido liberadas o no, hayan dado a luz o no."

El concepto "maternidades clandestinas" da cuenta de la concepción que el poder represivo tenía de estas mujeres en cuanto a poder "capitalizar" el hecho de secuestrar embarazadas. Emanuel Lovelli, abogado de Abuelas, lo resume así: "La cuestión de los militantes estuvo bastante estudiada por parte de la dictadura en cuanto a llevar a cabo un plan de encierro y tortura para que los militantes políticos no pudieran oponerse al plan económico que iba a pergeñar la dictadura. En el marco de ese plan les surgió la cuestión de los chicos. Se encontraron con militantes que eran mujeres y estaban embarazadas. Así nacen las maternidades clandestinas, lugares que estaban preparados para atender embarazadas y que fueron utilizados (como el hospital de la cárcel de Olmos) y otros lugares que no estaban preparados y los usaron igual, como la Brigada de Investigación de Banfield, donde hubo una cantidad impresionante de partos. Ahí queda demostrada la sistematicidad de su plan y el hecho de que subestimaron la subjetividad de estos chicos, los cosificaron, los consideraron objetos pasibles de ser apropiados."

Para esta investigación –publicada digitalmente–, la sede de Abuelas utilizó varias usinas de información: los legajos y los archivos que posee la Comisión por la Memoria y que es utilizado por la Cámara Federal de La Plata que sigue el Juicio por la Verdad, los legajos Conadep (Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas), los legajos Dipba (Ex Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires), la recopilación de testimonios en el Juicio por la Verdad, la información que existe en otros organismos como la Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos, el Equipo de Antropología Forense y las Madres de Plaza de Mayo, además de entrevistas con sobrevivientes, visitas a los centros, fotografías, relatos y testimonios de las Abuelas, testigos y familiares.

En la primera parte del informe *Maternidades Clandestinas*, la investigación se realizó sobre siete Centros Clandestinos de Detención (CCD) de la ciudad de La Plata. Se trabajó la ubicación y descripción de cada uno, el listado de personas vistas y detenidas, las fichas individuales de cada una de las embarazadas detenidas, con sus datos, los de sus compañeros, los partos de sus hijos nacidos en cautiverio, fotos de las embarazadas, listado y fotos de los bebés, listado de represores identificados y no identificados y las características del plan sistemático de secuestro, tortura y desaparición. Para la segunda etapa del trabajo se agregaron dos CCD: el Pozo de Quilmes y El Vesubio. Se investigó muy a fondo el funcionamiento con respecto a las embarazadas detenidas, el trato que recibían y el camino que seguían hasta el momento de parir. El informe se completó con las funciones específicas que cumplía el Pozo de Quilmes en el Plan Cóndor. Ambos centros tuvieron un numeroso caudal de embarazadas detenidas que eran trasladadas a otros centros al momento del parto. Se establecieron conexiones sistemáticas entre el Pozo de Quilmes y el Pozo de Banfield (lógica del circuito Camps). El Vesubio utilizaba como maternidad clandestina el Hospital Militar de Campo de Mayo. Ambas operatorias eran piezas de un plan sistemático: después de parir, las madres eran desaparecidas y sus bebés, robados y apropiados.

¿Cómo definís la finalidad de este trabajo?

E. L.: –Por un lado, posee un valor histórico increíble. Encontrar la verdad es, en definitiva, lo que buscamos. Y por otro lado, queremos que sea una herramienta para terminar con esta situación de impunidad de treinta años. Si bien esos dos valores están entrelazados pueden llegar a ser independientes. Vivimos durante mucho tiempo con dos leyes que hacían imposible perseguir a los responsables de esto. De cualquier manera el reclamo en pos de la verdad nunca cesó y hay mucha gente que trabaja más allá de las consecuencias judiciales, que son deseadas pero a veces son frustradas. Entonces, el valor de la verdad no lo desmerecemos y creo que la investigación se orienta a eso, más allá de las consecuencias. Si tenemos consecuencias, mejor. La consecuencia más directa que buscamos es encontrar a los chicos y la otra, y no menos importante, responsabilizar a quienes fueron

> las maternidades clandestinas fueron lugares que estaban preparados para atender embarazadas y que se utilizaron –como el hospital de la cárcel de Olmos– y otros que no estaban preparados y los usaron igual, como la Brigada de Investigación de Banfield, donde hubo una cantidad impresionante de partos.


POZO DE QUILMES


ALICIA LO GIÚDICE

ANA DÁNGELO

parte, ya sea militares, policías, civiles, médicos, para que paguen por lo que hicieron. Muchas veces pensamos que, aunque se logre condenar a alguien por una apropiación, no terminamos completos y satisfechos si, pese a esa condena, seguimos sin saber la verdad. Es una sensación ambigua. Uno sigue sin saber qué pasó con tantos chicos y tantas madres de las que tenemos un registro hasta cierto punto y de repente nada más. O de alguien que aparece en un punto distinto al que creíamos que debería haber estado. Por ejemplo, una mujer que fue detenida y cuya detención y cautiverio estuvieron enmarcados por el circuito de la Policía de la Provincia de Buenos Aires y luego su hijo aparece en Mendoza apropiado por un militar. Decís: "¿Cómo hicieron esto? ¿Qué lógica tenían?" Y eso responde a una lógica.

¿Tuvieron contacto con embarazadas liberadas?

E. L.: –Sí, en la primera parte del informe cuando investigamos los centros más locales: la Comisaría 5ª y la Brigada de Investigaciones de La Plata, el Pozo Arana, La Cacha–Cárcel de Olmos, el Regimiento de Infantería 1 y 60 y el Pozo de Banfield, porque muchas de la embarazadas de La Plata dieron a luz en Banfield. Tuvimos entrevistas y encuentros. Varias de ellas declararon en el Juicio por la Verdad por pedido de Abuelas. La Unidad Nº 8 de Olmos es el punto medular de la primera parte del informe de Maternidades. Allí hicimos una reconstrucción con respecto a cómo se da esa maternidad en Olmos y para eso fue fundamental hablar con presas políticas del '74 al '76 que estaban embarazadas. Nos contaron que hasta finales del '75 todos los partos que se daban en Olmos se hacían en el Policlínico San Martín. A principios del '76 se hace un pedido de refacción y ya los partos se hacían en la misma Unidad de Olmos. El caso testigo –que es el de los mellizos Reggiardo Tolosa– dice que ya había una incubadora en ese lugar y como nacieron mellizos tuvieron que llevar otra.

El informe continúa con la ampliación de los CCD investigados y con la actualización de los anteriores. El equipo está en la tercera etapa del trabajo, en la que se plantea precisar los circuitos que interrelacionaban a los centros, las funciones que cumplía cada uno y cómo éstas iban variando según los períodos y obtener una visión más integral y totalizadora del mapa represivo de aquellos años para reconstruir las metodologías represivas aplicadas en la apropiación de chicos durante la dictadura.

Maternidades Clandestinas puede leerse el *www.abuelas.org.ar*

CENTRO DE ATENCION POR EL DERECHO A LA IDENTIDAD

LA CONSTRUCCION PERMANENTE

POR L.R.

Alicia Lo Giúdice es psicoanalista y directora del Centro de Atención por el Derecho a la Identidad, un servicio de salud mental de Abuelas de Plaza de Mayo que, además de atender las demandas propias de Abuelas, está abierto a la comunidad. El Centro se inauguró el 20 de agosto de 2003 en un espacio cedido por el Gobierno de la Ciudad. Para ese tiempo, Abuelas había conseguido un fondo de apoyo económico otorgado por la Unión Europea que ayudó a plasmar este proyecto ideado por quienes acompañaban a Abuelas en el proceso de búsqueda y restitución de sus nietos. Cuenta Lo Giúdice: "Mi contacto con Abuelas es desde el año 1985 cuando empiezo a atender a la primera nieta restituida con las pruebas genéticas y por orden judicial. Yo, en ese momento, no era parte del equipo que se había iniciado en los años '80 pero por lazos familiares de esta nena con una alumna mía de la facultad fue que empecé a trabajar con ella en mi consultorio. Sobre fines de los '90 se dieron una serie de movimientos en que muchos jóvenes se acercaron a la institución y se crea un espacio especial que llamamos Presentación Espontánea, porque eran los mismos jóvenes los que venían buscando sus orígenes. Eso incidió en que recibiéramos muchas más demandas de tratamiento y se incrementara el pedido de atención. Se cumplía lo que una de las abuelas –la abuela Rosa– decía: 'Nosotras los buscamos, ellos en algún momento nos van a buscar a nosotras'.

El área terapéutica de Abuelas tomó otro empuje. Instalados en la calle Gurruchaga 1079, sede de Capital, el Centro cuenta con varios consultorios y con un equipo que se fue consolidando y creciendo. "En Buenos Aires somos ocho colegas, una médica psiquiatra que tiene a su cargo las interconsultas y en las filiales de Mar del Plata, Córdoba, Rosario y La Plata, un colega del área. El Centro quedó incluido como Programa de Extensión Universitaria de la Facultad de Psicología de la Universidad de Buenos Aires y además trabajamos junto a la Conadi (Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad) del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos."

¿Cuál es el trabajo que realizan desde el Centro?

–Brindamos atención terapéutica con orientación psicoanalítica a las problemáticas de Abuelas, que pueden ser jóvenes restituidos, las abuelas, otros familiares y todo aquel que quiera consultar. Es abierto a la comunidad y consultan muchas personas que tienen dudas respecto de sus orígenes, problemas de filiación y diversidad de situaciones y vemos las posibilidades de incluirlos en el dispositivo. La atención es gratuita y dentro de las actividades del Centro hay, también, un área de formación profesional.

El Derecho a la Identidad, dice Lo Giúdice, es el *significante* que tiene Abuelas. "Esto fue inédito en la modernidad porque cuando los nazis –que son el antecedente que uno ubica del terrorismo de Estado– secuestraban niños, era para matarlos, los exterminaban. Los niños judíos y de otras comunidades no sobrevivieron. En el caso de Argentina, la modalidad que toma es que aquel que intenta aniquilar a un enemigo político se queda con su hijo, golpeándolo en lo más íntimo, su descendencia. Proponemos que es otro modo de exterminio, no es eliminarlo físicamente pero sí eliminarlo de un sistema de parentesco e incluirlo violentamente en otro. Hay un mecanismo renegatorio en juego porque los apropiadores, como se los ha llamado desde lo jurídico, reniegan de lo acontecido y viven 'como si' nada hubiera sucedido, como si para criar un niño diera lo mismo cualquier condición. Nos encontramos con que un niño apropiado ha armado un vínculo con quienes lo criaron, montado en el asesinato de sus padres. Eso es levantar lo prohibido, dado que la prohibición de matar y del incesto ordena la cultura."

¿Cómo se piensa el vínculo de filiación, cuando justamente el origen está dado por una filiación falsa?

–Abuelas empezó a hacer hincapié en que el niño criado en la apropiación había perdido su identidad de origen y que eso era necesario recuperarlo. No solamente el vínculo con la familia sino también recuperar la tradición, los modos de pensar, la ideología. Entonces el equipo jurídico empezó a pensar el Derecho a la Identidad, que incluía temas de filiación: niños que habían sido apropiados y se pedía la restitución jurídica. Como psicoanalistas pensamos las condiciones de constitución de la subjetividad en estas condiciones. El Derecho Romano dice: "No basta con nacer, la vida hay que instituirla". Instituir la vida para el Derecho Romano es crear las ficciones o los artificios jurídicos para normativizar la vida en la ciudad. ¿Cómo se inscribe la vida de un sujeto en la ciudad? Se le da un nombre, un apellido, un padre declara que es su hijo, una madre declara que es su hijo y se le da fecha de nacimiento. Es la inscripción de filiación que con la documentación otorga identidad a un sujeto. Para el psicoanálisis instituir la vida se logra por las operaciones de subjetivación del pequeño sujeto sostenido en el deseo de los padres. Lo que se sostiene desde el área terapéutica de Abuelas es que la restitución jurídica es necesaria porque restituye al chico/a en su condición de sujeto del derecho, pero no es suficiente. "Es en el espacio analítico, donde se puede tramitar lo que ha sido esto para cada uno de los jóvenes dando lugar al sujeto del inconsciente. Es ahí donde se puede hacer un trabajo de historización en donde lo vivido pueda ser interrogado por el sujeto mismo. En ese espacio es donde el sujeto se restituye a sí mismo".

¿Cómo impacta la desaparición de Julio López en estos chicos?

–En algunos, con mucha angustia porque, por ejemplo, va a empezar el primer juicio oral y público en donde una nieta restituida es querellante respecto de sus apropiadores y del militar que la entregó. Ella va a ser la testigo principal, obviamente, porque es la damnificada, entonces, este tema trae inquietud, primero por el impacto de pensar que en democracia las prácticas de la dictadura siguen, pero también por la propia inquietud de estar en esa situación y pensar si hay suficientes garantías. La garantía más eficaz sería que los apropiadores y todos los involucrados en el terrorismo de Estado estén presos y los lazos entre ellos, cortados.

¿Cómo podría describirse el trabajo en el espacio analítico?

–Como un doble movimiento: intentar ubicar lo vivido dándole un lugar, y ver qué pueden tomar –ya siendo grandes– de los relatos que hacen otras personas que vivieron o conocieron a sus padres. Porque es paradójica la situación: "Me entero de que mis padres no son los que me criaron, porque me robaron, pero mis padres están asesinados". Siempre llega algo de los padres, relatos de los otros, de familiares, amigos, compañeros, lo que se pueda. En ese sentido es muy interesante la película *Los rubios*, de Albertina Carri. Hay una frase que dice la protagonista que me pareció maravillosa: "Cuanto más me acerco a la verdad, más me alejo de ella". Es interesante ubicar esto: que la verdad es una construcción. Eso es lo que planteamos, que cada joven, uno por uno, tenga acceso a su propia versión de lo acontecido.

El 6 de octubre, en la Facultad de Psicología de la UBA (Hipólito Yrigoyen 3242) se realizarán las jornadas Identidad, Memoria y Transmisión como parte del recordatorio de los 30 años de Abuelas. Informes: *jornada@Apsi.uba.ar*

FOTO: JUANA GHERSA

NO ESTUDIO,

POR VERONICA GAGO

La situación política en Bolivia cada día parece complicarse más entre una Asamblea Constituyente cuasi paralizada y una creciente ofensiva separatista de los departamentos ricos del país. En medio de esa coyuntura, Alejandra Mamani y Valentín Mejillones visitaron Buenos Aires con varios objetivos: invitados por el Inadi dieron una serie de charlas sobre derechos indígenas, realizaron algunas ceremonias urbanas –como celebrar la fiesta de la Pachamama en Plaza Grecia– y trataron de contactar con migrantes bolivianas y bolivianos que viven en algunas villas porteñas. Ambos dirigentes de la combativa ciudad de El Alto –cinturón de casi un millón de personas que bordea, desde las alturas, La Paz– son defensores del gobierno de Evo Morales y confían en su reelección. También en la posibilidad de que sus compatriotas migrantes –exiliada/os económicos y sociales en Argentina– apoyen al gobierno "conseguido por la lucha social". Mejillones fue quien ofició de amauta (maestro-guía espiritual) en la posesión simbólica de la presidencia de Morales en Tiwanaku a principios de 2006. Mamani –por primera vez en su vida fuera de Bolivia– se encarga de recordar una y otra vez, la resistencia y las muertes que costó desalojar del poder al ex presidente Gonzalo Sánchez de Lozada. Fue una de las mujeres que junto a otras decenas de compañeras trataron de disuadir al ejército de que las reprimiera: dice que los militares y policías encargados de hacerlo eran jóvenes hijos de pobres. Como su propio hijo, en ese mismo año conscripto en un cuartel del sur del país.

EL FIN DE LA MINA, EL PRINCIPIO DE LAS MOVILIZACIONES

Alejandra Mamani –hoy de 43 años– es una migrante interna: se trasladó con su familia de Oruro a La Paz a fines de los '80, bajo el proceso de relocalización de varias poblaciones que, tras el cierre de las minas, pasaron a ocupar los barrios que rodean la capital. "Los recuerdos más lindos que tengo son de cuando sembraba y tenía llamitas, era pequeña e iba al campo con mi abuela. Mi madre tejía sus aguayos. Y de eso nomás vivíamos. Mi hermano luego se hizo minero. Yo no estudié ni un año. Pero he aprendido. Una temporada he trabajado en la mina, también he vivido allí. Me he casado de joven, se me murió una hija y he vuelto a casarme después. Tengo tres hijos y ahora una hija pequeña."

La participación política empezó bastante después. "He comenzado a luchar en el '95. El padre de mis hijos es un ex minero jubilado. Y con su renta no alcanzaba para alimentarlos. Había entonces una convocatoria para recorrer en una marcha desde Oruro hasta La Paz. Fui a la asamblea en la que se la iba a organizar. No sabía cómo participar. Las primeras veces, para hablar, temblaba. Tenía miedo a sacar mis palabras y hacerlas conocer. Yo iba y les preguntaba

Otra agenda es posible

En mayo pasado se realizó en Morelia (Michoacán, México), la Primera Cumbre de Comunidades Migrantes Latino Americanas. En su declaración final, se afirma que el principio fundamental para la construcción de las políticas migratorias deben ser los derechos humanos y no las restricciones impuestas por el mercado y las políticas de seguridad. Esas conclusiones se debatieron en Buenos Aires el sábado pasado, en un taller organizado por quienes participaron desde Argentina: la asociación civil de migrantes bolivianas Yanapacuna, la Organización Peruanos sin Fronteras, CEMLA (Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos), y el Programa TODAS de la Dirección de la Mujer. Allí se conformaron varias comisiones de trabajo que volverán a reunirse el próximo 20 de octubre a las 16 hs, en Independencia 20. El objetivo es seguir discutiendo los temas –amplísimos– abordados en los talleres de la propia Cumbre, que van desde cuestiones como "Ni chicha, ni limonada. Identidad y cultura" a "Miradas de género sobre el impacto de la migración". También "Turismo, servicios y mercados de nostalgia" y "Remesas por matrimonio", así como ejes vinculados a la trata de personas, los derechos laborales y políticos y las conceptualizaciones de los pueblos indígenas. Además, se evaluaron algunas propuestas de acción: la formación de una Red Internacional de Mujeres Migrantes que no anule las ya existentes; buscar apoyo a proyectos productivos; promover cambios legislativos en los países de destino para el reconocimiento de estudios en los países de origen; transnacionalizar el trabajo de la mujer migrante que se seguirán debatiendo con vistas a la segunda cumbre.

RESISTENCIAS **Alejandra Mamani** es una dirigente indígena que viajó por primera vez fuera de Bolivia para visitar Buenos Aires y tomar contacto con las comunidades bolivianas en esta ciudad. Su historia se forjó en la resistencia al hambre y a la represión. Defensora del gobierno de Evo Morales, esta mujer de 43 años reclama a las mujeres instaladas en el poder boliviano "que conversen con las hermanas que siempre hemos luchado".

PERO SE ACUERDA

Muchos dicen que las mujeres no saben manejar las cosas. Las mujeres podemos aprender más. Pero los hombres no saben: entran a la cocina y no saben arreglarse, no saben qué pueden comer y no hacen nada. Las mujeres inventamos de cualquier cosa: si no tenemos qué comer, por lo menos los huesos hago hervir para darle de comer a mis hijos. Si ellos ven los huesos, de nada les va a servir.

a mis compañeras: '¿Estamos listas para luchar?'. 'No tenemos tiempo, tenemos a nuestros hijos', me decían al principio. Simplemente yo les comuniqué: 'O bien vamos o bien nos aguantamos. A mí me gustaría ir y voy a ir porque no me alcanza'. Entonces una me dijo: 'Yo sí me puedo ir porque mis hijos están grandes'. Entonces ya éramos dos. Así hemos empezado."

"Al poco tiempo, el gobierno nos quiso consolar con pocos pesitos. Yo les seguí exigiendo a los compañeros que eran del sindicato minero que no nos podíamos conformar con esa miseria. Ellos me dijeron que si me parecía eso que vaya a la prensa, y fui. Dije en muchos lugares que no era justo. Muchas mujeres pensaban lo mismo. Seguimos las movilizaciones. Yo iba con mi mamá y mis hijos se quedaban con mi esposo."

Al poco tiempo, en el 2000, las movilizaciones volvieron a tomar la calle. "Retomamos las caminatas y por eso logramos unas jubilaciones mejores. Pero recién después vinieron las luchas mayores." Sin embargo, aún hoy Mamani mantiene sus varios trabajos: es artesana, comerciante (tiene un puesto donde vende pescado frito) y es portera nocturna de la alcaldía de su ciudad.

LAS RESISTENCIAS DE LOS ULTIMOS AÑOS Y EL GOBIERNO ACTUAL

Visto desde hoy, ¿qué cambió con el gobierno de Evo?

–Es poco a poco. Nada puede ser de golpe, pero se ve que el sacrificio que hemos hecho contra anteriores gobiernos va teniendo sus resultados.

¿Cómo fue su participación en la resistencia de los últimos años?

–Hemos trabajado como mujeres, encabezando varias marchas desde la organización Dignidad Nacional. Nos obligó la miseria y el hambre. El gobierno de Sánchez de Lozada nos estaba saqueando el gas y otros recursos, y teníamos que deshacernos de él. Nuestra desesperación era que los soldados que nos reprimieron en la masacre de octubre (de 2003) eran los hijos de los pobres, hijos de mujeres como nosotras. Por eso, desde diversas federaciones de mujeres resistimos y les decíamos que eran nuestros hijos, que no nos podían reprimir a nosotras, que no ataquen a sus madres. Les gritábamos: "Dénse la vuelta y no disparen". Algunos se pusieron a llorar pero igual les ordenaron que nos agredieran. Fue terrible: el gobierno nos salía a matar con nuestros propios hijos, ¿cómo puede admitirse eso? Nosotras hemos hecho marchas hasta que nos sangraron los pies para luego encontrarnos con otros hermanos policías que para no perder su trabajo cumplían las órdenes de dispararnos. Los militares lo mismo. Por suerte hubo algunos que devolvieron sus uniformes, pero fueron muy pocos. Ellos seguían la tradición de reprimirnos, de desvalorizarnos por ser indias y campesinas.

Usted se presentó personalmente en algunos cuarteles...

–Sí, fui a hablar a algunos cuarteles y me recibían diciendo: "Chola de mierda, qué sabes lo que pasa en el cuartel". "Yo sé muchas cosas", les respondía. Yo tenía un hijo conscripto al que castigaron especialmente por mi actividad política. Le pegaron y le decían "tú eres de La Paz, tu madre es la que está reclamando". Pero mis hijos me lo ocultaron todo por no hacerme mal. Me enteré mucho después. Si hubiera sabido entonces, no sé si hubiera seguido. Antes ellos siempre se oponían a mi actividad; me decían: "¿Para qué te metes? Así te haces odiar por todos". Después de toda la resistencia me dijeron que tenía razón, lo entendieron, me acompañaron, me pidieron disculpas. Pero gracias a nuestra madre tierra, hemos logrado un presidente indígena. Ahora estamos trabajando para su reelección.

¿Qué efectos tuvieron los nombramientos de mujeres en diversos ministerios?

–Bueno, aún no bajaron a las bases y eso es lo que estamos esperando. Estamos queriendo que conversen con las hermanas que siempre han luchado. Se lo hemos pedido por los medios de comunicación y por carta. Es necesario que bajen y que nos digan "esto está pasando, esto otro no está pasando"; si seguimos adelante o nos quedamos ahí. Yo como dirigente lo estoy esperando.

Usted reivindica la dualidad hombre-mujer para la acción política. ¿En qué términos?

–Es un camino ancestral, marcado por Tupac Katari y Bartolina Sisa (líderes de la rebelión indígena contra los españoles en el siglo XVIII): lucharon contra los gringos como marido y mujer. Pero nosotras debemos ser valoradas y no discriminadas. Muchos dicen que las mujeres no saben manejar las cosas. Las mujeres podemos aprender más. Pero los hombres no saben: entran a la cocina y no saben arreglarse, no saben qué pueden comer y no hacen nada. Las mujeres inventamos de cualquier cosa: si no tenemos qué comer, por lo menos los huesos hago hervir para darles de comer a mis hijos. Si ellos ven los huesos, de nada les va a servir a los hombres porque no saben qué hacer con ellos.

¿Cómo funcionó durante las movilizaciones?

–Los hombres tenían que atacar directamente y las mujeres, donde había caminos bien pequeños, bloqueábamos. Ha sido bien coordinado con nuestros hermanos. Pero aún nos falta lograr muchas cosas, por ejemplo, una Constitución propia.

¿Tienen contactos estables con las y los migrantes en Argentina?

–No, queremos contactarnos con nuestras hermanas y hermanos que migran para ganar lo que es nuestro.

¿Como militante del MAS?

–Yo no soy del MAS. Me siento parte de la lucha social.

CLASIFICADOS POR ROXANA SANDA

Empresa de electrónica seleccionará PERSONAL FEMENINO, para su departamento de Control de Calidad.

Requisitos:

* Maternidad resuelta
* Buena predisposición para trabajar en equipo y bajo presión (excluyente)
* Dedicación Full – Time (Horario laboral de 8 a 18hs)
* Conocimiento de PC (Word, Excel, etc)

Ofrecimientos:
sueldo a convenir

Fecha límite de recepción de C.V.: 28 de Septiembre de 2007
Recepción: San Luis 279 (2919) Villa Constitución info@gentec.com.ar

requisitos excluyentes

En la ciudad santafesina de Villa Constitución, el mundo del trabajo se dirime entre hombres; allí se habla de la "industria dura", basada en una actividad económica de plantas metalúrgicas, talleres mecanizados, repuestos e industrias con tecnología de punta. Sus principales oficios se desarrollan en la fabricación de autopartes, calzados y bicicletas. Los representantes de este cordón empresario, en su mayoría hombres, despliegan una mirada particular sobre lo que entienden como universo laboral y acceso a una ocupación: de esa mirada no escapan las mujeres de Villa Constitución –en su mayoría empleadas en áreas administrativas, o en las llamadas "cadenas blandas"–, al momento de convocarlas para nuevos puestos de trabajo. En su edición del 14 de septiembre último, el diario local *El Sur* publicó un aviso de búsqueda de personal femenino para "departamento de control de calidad de empresa de electrónica". Entre sus principales requisitos, el texto frenaba la chata al entusiasmo de posibles candidatas anteponiendo una "maternidad resuelta" y "buena predisposición para trabajar en equipo y bajo presión (excluyente)", por supuesto, con dedicación full time. Gabriela Lorenzo, representante del Centro de Información Para la Mujer, una ONG de esa ciudad, lamenta que "Villa Constitución, que se jacta de su importancia empresarial, se dé el lujo de albergar a empresarios misóginos, que desde el lenguaje evidencian su falta de respeto a los derechos fundamentales de las mujeres que, por si no lo saben, son derechos humanos". Pero supone también que la necesidad termina por imponerse sobre los derechos cuando la precarización es vara que mide cualquier chance. "La necesidad de no depender del sueldo de un hombre, de tener autonomía y poder crecer lejos de la sombra paterna o conyugal llevará a muchas mujeres a intentar pertenecer a un lugar en el que jamás serán respetados los mínimos derechos ni las condiciones básicas que le permitan ser una trabajadora digna." Hasta hoy, el Ministerio de Trabajo local se derrite en el silencio y el Consejo de la Mujer de la Villa es una página de Internet en construcción. No sobran alicientes, por cierto. En una entrevista reciente, la secretaria de Género de la Central de Trabajadores Argentinos (CTA), Alejandra Angriman, advertía sobre la "relación fuerte" entre maternidad y trabajo. "La mujer que tiene hijos sabe que seguramente será penalizada en el trabajo. Que será perseguida, discriminada, que sus salarios serán más bajos y flexibilizadas sus condiciones de trabajo. La maternidad está cuestionada. El cuidado de la vida es un mandato y está a cargo de las mujeres. Quienes hoy ingresan a los trabajos deben muchas veces postergar la maternidad por los temores a perderlos, incluso llegan a ocultar la cantidad de hijos. La maternidad sigue siendo un motivo de persecución y discriminación en el trabajo." El proceso de feminización de la pobreza refleja un crecimiento sostenido, como indica el último informe de la Oficina Internacional del Trabajo (OIT), entre otros factores, por la inagotable capacidad empresarial de pergeñar nuevas estrategias para obtener mano de obra barata, pasando sobre la legislación laboral argentina sin marcar pisada. El requisito excluyente de "maternidad resuelta" es buen ejemplo de esto.



ALMA FEMENINA Y CUERPO MASCULINO

Tristemente, hay que reconocer que numerosos fracasos matrimoniales se originan en la incomprensión, por desconocimiento mutuo, entre el hombre y la mujer. Tiene harta razón el libro formativo *Para ti, novia*, firmado por Angel del Hogar (Desclée de Broker, Bilbao, España, 1966) cuando afirma que "el marido no comprende suficientemente los deseos del alma femenina, interpreta erróneamente sus actitudes", y también a veces —a fuer de sinceras— hay que decir que les sucede lo propio a las mujeres respecto de los varones...

"¿Existe en realidad el alma masculina?", se pregunta Angel del Hogar, no para negar su existencia —el Espíritu Santo nos libre de tamaña herejía— sino para evitar injustas generalizaciones, ya que "cada hombre tiene su carácter propio, y en su conjunto, los seres de sexo masculino presentan un aspecto físico y moral que los diferencia netamente del mundo femenino".

Según *Para ti...*, el primer rasgo, "muy constante y acusado de la psicología masculina, es que el matrimonio no ocupa un primer plano ni en su espíritu ni en su corazón". En cambio, se nos recuerda, la mujer está hecha de otro modo: "Su tendencia es a no ver otro sentido en la vida más que el matrimonio, la vida sin hogar le parece horriblemente vacía". Porque cuando una joven piensa seriamente en el porvenir, lo primero que se le aparece es la familia que ha de fundar. Por lo cual, "el matrimonio le parece la única profesión femenina verdaderamente interesante, la que más la apasiona y a la que se consagrará de bonísima gana".

Pero, desdichadamente, no ocurre lo mismo con el hombre, para quien el hogar no es el único centro de interés importante en su vida, puesto que "el trabajo y el logro profesional, la ambición social y de riquezas, renombre y reputación, constituyen para él poderosos atractivos". Todo lo cual, se nos tranquiliza, "sin dejar de soñar alguna vez con una mujer y un hogar, a título de expansión y dulzura". Claro que siempre sin centrarse exclusivamente en el amor y la familia.

Por otra parte, deben saber las jóvenes prometidas que se preparan ilusionadas para la boda que "si la mujer se halla naturalmente orientada hacia la maternidad, el hombre pone menos interés en la paternidad". Otra diferencia más que puede distanciar a esposa y esposo...

Y hay más motivos de incomprensión: el tercer rasgo de la masculinidad "es la importancia que concede a los elementos sexuales", aspecto éste que "parece menos seductor al alma femenina". De tal manera está hecho el varón, nos enseña *Para ti...*, "que hay en él una especie de vitalidad desbordante, que se advierte también en las tareas que elige realizar". En el plano conyugal, esta tendencia "lo lleva a conceder gran interés a las relaciones sexuales y otorgarles ritmos de excesiva frecuencia para el gusto de la esposa" (sic, sic). Peor aun, más de una vez, las suaves insinuaciones de ella en busca apenas de ternura espiritual, "de dulce intimidad de corazones", son mal comprendidas y la esposa "se ve desagradablemente sorprendida cuando él se orienta instintivamente hacia la sexualidad". Al parecer, todas las jóvenes casadas "pasan por esta experiencia decepcionante".

En fin, como dice Angel del Hogar: "¡Qué hombres éstos, tan poco comprensivos de nuestra alma de mujer!". Por todo lo expuesto, el mejor consejo es poner frenos desde el noviazgo a esta proclividad sensualista del amor masculino, que "siempre trata de ir más allá de lo conveniente o permitido". Atención, pues, en esta etapa a los besos masculinos, impulsados "no se sabe por qué fiebre o paroxismo que extrañan a la prometida, cuyas manifestaciones amorosas se harían más tranquilas, dulces y tiernas". Se trata, por si no quedó claro, de poner límites a tiempo y adoctrinar a estos hombres sobre lo bonito de la espiritualidad por encima de la animalidad...

¿? ¿?¿?¿?¿? Cuestinario de Marcelle Proust ¿? ¿?¿?¿?¿?



CONSTANZA NACARATO

Si fuera vagina sería la de...
tu hermana.

Si fuera pene sería el de...
Mahatma Gandhi (el más bueno del mundo).

Ojalá se inventaran los preservativos de...
frutos del bosque.

Si mi cama hablara diría...
te felicito, sos la mejor.

Quisiera tener dos...
superpoderes.

Nadie lo sabe, pero en el baño, inmediatamente después...
me fumo un cigarrillo.

¿Qué palabras no puede evitar decir en ese momento?
¡¡¡¡Dios mío!!!!

¿A quién le gustaría ver en una porno?
A nadie.

¿Dónde se haría un agujero nuevo?
En el cinturón.

¿Cuántos son multitud?
Uno mismo.

¿Qué detalle bajo la ropa le saca las ganas?
Cadenas y/o cadenitas de oro.

¿Cuál es su posición favorita?
Cucharita.

¿Qué es para usted un polvo mágico?
El que me hace desaparecer.

¿Cómo le hace saber que es "ahí"?
Lo sabe.

¿Cuándo miente?
Cuando estoy harta.

El tamaño no le importa salvo que...
esté sucio.

¿Qué quiso siempre y nunca tuvo?
Ojos del color del tiempo.

Tiene que durar más que... pero menos que...
un estribillo... una cantata.

Constanza Nacarato es actriz y directora teatral (fue directora adjunta de la versión 2005 de la obra *¿Quién es Janet?*, que protagonizaron Carla Peterson y Claudia Fontán). Está nominada al premio ACE como revelación femenina por su participación en *Ceremonia enamorada*, la última obra del director Miguel Guerberof, fallecido este año, que conjuga las visiones de Shakespeare y Beckett sobre el universo femenino. Pertenece a la generación de jóvenes creadoras que, al igual que Paula Lima y Jazmín Rodríguez, sus actuales compañeras de ruta teatral, toman las riendas de las realizaciones desde la actuación hasta la puesta en escena. (*Ceremonia enamorada*, todos los miércoles a las 21, en Beckett Teatro, Guardia Vieja 3556.)

¿? ¿?¿?¿?¿?¿? ¿?¿?¿?¿?¿?¿? ¿?¿?¿?¿?¿?